Новые сериалы 27 марта — 2 апреля Летом выйдет HD-переиздание StarCraft Ложка дёгтя: Psychonauts и Patreon-страница рубрики Ноль кадров в секунду. Выпуск 153: Человечество is Doomed Канал FX продлил сериал «Легион» на второй сезон
82
КИНО
СЕРИАЛЫ
 
Прямая ссылка на новость:

Книга хуже!.. «Песнь Льда и Пламени»

Книга хуже!..  «Песнь Льда и Пламени»

Не пора ли нам, друзья, сказать пару слов о Джордже нашем Мартине, авторе «Песни Льда и Пламени» – серии сколь знаменитой, столь и переоценённой?

Сегодня тысячи людей по всему миру с трепетом следят за повседневными хлопотами пожилого американца, наслаждающегося жизнью в солнечном Санта-Фе. Что бы он ни делал – красил забор, жарил барбекю на заднем дворе или возился с принадлежащим ему стареньким кинотеатром – в нескольких тематических блогах и на паре сайтов непременно появится об этом запись, которая соберёт пару десятков злобных комментариев. «Мартина видели направляющимся в сторону сортира с кипой исписанных листов. Судьба последних глав „Ветров зимы“ под угрозой. Сроки выхода снова переносятся».

Печально. Мало того что одна из самых известных фэнтезийных саг откровенно забуксовала на последних книгах, так вдобавок её создатель плевал на продолжение с высокой колокольни, предпочитая заниматься чем угодно (ремонтировать дом, тусить на конвентах, редактировать чужие книги), лишь бы не писать.

Но может, оно и к лучшему? Помнится, Джордж Гордон Байрон высказал предположение, что употребляй Роберт Бёрнс менее крепкие напитки, у него, пожалуй, получилось бы пережить самого себя. В последнее время в связи с успехами медицины подобный трюк удаётся всё большему количеству авторов. Вот и Мартин, откинувший творческие коньки в начале 2000-х, до сих пор пытается на манер синеглазых упырей из собственных произведений имитировать признаки жизни. В результате раз в пять лет выходят книги, соревнующиеся друг с другом как в толщине, так и в унынии. В межавторских антологиях публикуются повести, за которые менее маститого писателя давно бы смешали с говном, строчатся глубокомысленные предисловия, которые хочется пролистать уже через пару абзацев. За прошедшие с публикации «Бури мечей» полтора десятилетия его творчество не просто протухло, а послужило питательным компостом для пары приличных настолок, нескольких компьютерных игр разной степени годности, полудюжины комиксов, отличной поваренной книги и, разумеется, знаменитого сериала. Причём даже поваренная книга читается с куда большим интересом, чем натужные килобайты текста, вышедшие из-под пухлых пальцев Мартина в последние годы.

Увы, в «Пире для воронов» и «Танце с драконами» – наиболее свежих произведениях цикла – вы не найдёте ни былых бодрых интриг, ни эпических битв, ни новых интересных персонажей (а старые деградировали в записных мудаков и идиотов). Словом, не найдёте почти ничего, чем славилась серия. Пусть автор по-прежнему не чурается секса, грязи и насилия, но даже они у него выглядят жалко и по-бутафорски, да к тому же порой он откровенно перебарщивает. Поверьте, мы не ханжи, но «клубничка» в произведении должна быть не в ущерб сюжету и атмосфере. Мартин же, как перевозбуждённый подросток, спешит помахать перед носом у публики очередной перверсией – смотрите, дескать, я и про такое знаю! От наивности и поверхностности некоторых описаний закрадывается подозрение, что сам автор не только ничего серьёзней «миссионерки» в жизни не практиковал, но и тематическое порно смотрел урывками. Маркиз де Сад тоже временами заставлял собственных героев при совокуплении проделывать нелепые акробатические трюки, но у маркиза было серьёзное оправдание – он свои произведения писал в тюрьме, где маловато возможностей проверить в деле ту или иную позицию.

Книга хуже!..  «Песнь Льда и Пламени»

Чувствуя, видимо, эту свою ахиллесову пяту, Мартин пытается компенсировать качество количеством. Чтобы далеко не ходить за примером: в недавно вышедшей спойлерной главе «Алейна» на 5,5 тысяч слов персонажи вспоминают про секс 12 раз. В среднем – раз на страницу. Чаще всего, если никто из героев не занимается сексом вот прямо сейчас, то он либо думает о нём, либо с кем-то обсуждает. Иногда бывает трудно понять, что это – серьёзное фэнтези или будни страдающих спермотоксикозом старшеклассников.

Та же часть повествования, которая не касается манипуляций с половыми органами, даётся Мартину с заметным трудом. Использование системы POV (подачи отдельных частей истории с субъективных точек зрения разных персонажей) неплохо показало себя в первых томах, когда главные герои были размещены относительно кучно и действия одних влияли на сюжетную линию других. В последних же книгах они, как нарочно, разбежались по дальним частям карты, а сюжет выродился в набор слабо связанных историй.

Общее же количество героев, локаций и событий в этом гигантском, плохо структурированном тексте давно достигло такого объёма, что удержать их в памяти неспособен и сам автор, вынужденный по ходу дела прибегать к помощи сетевых справочников, составленных преданными поклонниками. Но даже вооружённый помощью зала Мартин периодически лажает, и тогда на свет появляются удивительные фанатские теории вроде «Подменённой жены Робба Старка», основанной на том, что в момент написания четвёртой книги старик тривиально позабыл, какой он описывал героиню несколько лет назад. Однако лучше бы он попытался запомнить не только внешность, но и характер, а заодно логику поступков хотя бы дюжины главных героев. А то ведь получается, что персонаж, радовавший в первых книгах, в заключительных превращается в какого-то непонятного мутанта, чьи главы никакого эмоционального отклика, кроме зевоты, не вызывают.

Увы, вместо этого Мартин предпочитает сосредоточиться на характеристиках одежды, еды и интерьеров. «Танец с драконами» вообще переполнен подробнейшими описаниями того, как герои чешутся, икают, пердят, жрут на завтрак лимонные пироженки, без устали сношаются, стоя на голове, и куда-то всё время едут. Только сюжет, по большому счёту, не двигается. Как говорила Сюзанна Кларк: «Если не знаешь, о чём писать, пиши, что свечи подорожали, а хороших слуг днём с огнём не сыскать». Так вот последняя на данный момент книга буквально переполнена метафорическими свечами и слугами.

Книга хуже!..  «Песнь Льда и Пламени»

Может быть, Мартин чувствует, что вдохновение ушло, сказать ему давно нечего, и не выйдет уже убедительно развязать те сюжетные узлы, которые он так лихо накрутил в девяностые. Возможно, сам процесс литературного творчества ему опротивел, и он решил променять его на пожизненную должность свадебного генерала всевозможных конвентов. Или жирный тролль настолько ненавидит своих читателей, что ему доставляет удовольствие фигурально мочиться им в глаза, выдавая сей процесс за лечебные процедуры. Предположения можно строить бесконечно, но факт остаётся фактом – автор на протяжении двух тысяч страниц сознательно льёт воду, лишь бы оттянуть долгожданную развязку.

Поэтому если любите исторические интриги – читайте лучше Грейвза и Дрюона. Хотите мрачного взрослого фэнтези – к вашим услугам Аберкромби. Желаете необычный, тщательно прописанный мир – возьмите, допустим, Ротфусса. Но если рассудок и жизнь дороги вам, держитесь подальше от торфяных болот серии «Песнь Льда и Пламени», по крайней мере в нынешнем её состоянии. Возможно, случится чудо, Мартин восстанет, как феникс, из пепла бездарности и напишет концовку, от которой Толкин будет рыдать на небесах в обнимку с Пратчеттом. Или после его смерти какой-нибудь молодой энергичный автор приведёт авгиевы конюшни мартиновских черновиков в более-менее читабельный вид. Но с куда большей вероятностью НВО покажут нам завершение этой истории гораздо быстрее и талантливее, чем это получилось бы у Джорджа Мартина даже в его лучшие годы.

Авторизируйтесь, чтобы оставлять комментарии:
 
Меню