Падение Луны

На фильмах-катастрофах Роланд Эммерих не собаку съел, а целую Годзиллу (опеку над японским чудищем режиссёр брал в 1998-м). Покровитель апокалипсиса по-голливудски как только бедняжку Землю не насиловал. В ледниковый период погружал, пришельцев на неё натравливал, цунами насылал, долбил землетрясениями. Но это ещё цветочки, а ягодки будут впереди. В прокат поступила новая работа заведующего по разрушениям — «Падение Луны».

Небольшой спойлер: ягодки покрылись плесенью, а те, что не сгнили, переспели и бьют по языку кислецой. Просраны полимеры. Ехал-ехал блокбастерный паровозик, да сошёл с путей — не справились рельсы с вагонами, забитыми лунным камнем. Центр тяжести нового фильма Эммериха сместился, как у неваляшки, из головы в задницу. Кинодел-то и раньше снимал попкорновые штуки, где ураганы, потопы и взрывы перекрикивали дубовых персонажей и нелепые сюжетные флуктуации. Ну вот никак не верится, что за столько лет барахтаний в американских долларах деловой немец Эммерих не въехал в новые правила игры. Не принял того факта, что сегодня голый CGI никому и задаром не нужен.

То же самое можно сказать и про угарный эксплотейшен, отхаркавший последние лёгкие ещё в начале нулевых. Припомним, как в оригинальном «Дне независимости» воздух наливался звёздной полосатостью, когда в небо над Вашингтоном взмывал истребитель с президентом США за штурвалом. Первый парень на Америке бодро вырезал инопланетную погань, и на это было любо-дорого смотреть, тем паче на большом экране.

Больше четверти века назад. Не сегодня.

«Падение Луны» Эммериха — фильм тупой. Хотя его же «2012», к примеру, тоже. Однако второй от своей тупости не жмётся и постановкой стихийных бедствий балует. Да так, что зритель забывает о логических дырах и куче откровенно лишних статистов (кроме, разве что, карикатурного русского олигарха в исполнении Златко Бурича — его перлы таки пробивают на смешок).

«Падение Луны» на «Оскары» не претендует и в глубину не метит, но очень-очень хочет выглядеть как научная фантастика, а не влажные фантазии о том, как весело было бы уронить Луну на наши головы. В кадре упоминают астрофизика Карла Сагана и сферы Дайсона, шутят про Илона Маска (герои даже дозаправляют свой шаттл на одной из станций SpaceX), однако режиссёр в конспирологический вайб с лунными заговорами вливается, поскрипывая суставами, и упёрто пренебрегает азбучными истинами. Вот, кстати, одна из них: в фильмах-катастрофах людей с их сложными характерами либо выкидывают за обочину сценария, либо дожимают до победного, чтоб зритель заливался слезами, будто в первый раз глянул «Титаник». Знаете, теми слезами, что проступают от эмоционального перевозбуждения, а не от обилия компьютерной графики или ряби в глазах от больничной белизны коридоров инопланетных сооружений.

Концепция ведь заряжающая: с подачки кого-то внеземного и высокоразвитого естественный спутник Земли сходит с орбиты и несётся в сторону нашей ненаглядной планеты. Тут же выясняется, что байки про полую Луну — это не байки. И про миссию «Апполон-11» правительство врёт. И астрономы из NASA знают об устройстве вселенной не больше, чем сомалийский рыбак знает об ораториях Генделя.

Представьте, как брызгами шрапнели осколки Луны падают на мегаполисы и обрушивают недавно пришвартованные яхты на закусочные и мотели. Как сбившиеся с ритма морские приливы перерастают в исполинские волны, уничтожающие всё живое. Как притяжение идёт по известному месту, поднимая в воздух сначала снег, потом машины, людей и громадные ломти асфальта. А над всем этим безобразием со скоростью ёжика Соника нарезает круги Луна и расползается по швам.

Представили? Теперь надо скукожить всё это великолепие до отрезка длиной минут пятнадцать, а оставшийся хронометраж заполонить рыданиями астронавтов, героически спасающих Землю от коллапса. Только у нас тут не болтология, не сатира, как у Маккея в «Не смотрите наверх», не экзистенциальные откровения Кубрика из «Космической одиссеи». Тут, простите великодушно, небесные тела стукаются лбами. Однако не сильно заметно, как Эммерих разбрасывается деньгами, жгущими ему ляжку. Точнее, заметно, что разбрасывается, но не в ту сторону: где куча мала, Лебовски?

Эммерих много лет снимает один и тот же фильм (разница лишь в методе аннигиляции человечества), но даже взяв эту информацию на карандаш, насладиться хаосом и разрухой в «Падении Луны» зритель не успевает. Зато от кучерявого базара персонажей-картонок притомляется крайне быстро. Валюта из экрана всё-таки попрёт, бюджет бабахнет, и фильм вспомнит о том, какой смысл вкладывался в его говорящий заголовок. Увы, всего пару раз. За судьбами одноклеточных спасителей мира наблюдать, по мнению Роланда Эммериха, куда веселее, чем задавать трёпку родимой планете.

Наверняка случалось у вас такое: стоите у подъезда и ждёте такси, поглядывая на профиль водителя в приложении. А с экрана смартфона поглядывает солидный дядька в рубашке и галстуке, выбритый, прилизанный, как говорится, в туфлях да с пакетом. Но вот машина с шашечками подъезжает, а внутри двухметровая лысая детина в майке-алкоголичке с татуировкой «ВДВ» и перегарным душком. Деньги улетают прочь из вашей банковской карты, пока в ушах стоят лиричные строки из песен, найденных бомбилой в «Яндексе» по запросу «рэп про тёлку». Грустно, однако. Довезти вас довезли, но сервисом, так сказать, не покорили.

«Падение Луны» — такая же телега. Эммерих фамилией на постере поманил, бодрым трейлером у носа поводил, а сам куда-то пропал на два часа. По-джентльменски удалился, оставив зрителя один на один с фестивалем пафосного нытья и продакт-плейсмента. Одно радует: пока людишки бегают по гибнущей Земле с часами Omega на запястье и гоняют по убитым шоссе на «Лексусах», в безвоздушных пространствах дрейфуют космические станции, оборудованные антивирусом от «Касперского». Как тебе такое, Кремниевая долина?