Преступления будущего

Да здравствует новая плоть! И теперь она доступна каждому, ведь будущее уже наступило. Прямо сейчас к вашим услугам застёжки-молнии на животе и возможность сделать татуировку на видоизменённой почке или печени. Старомодный секс отмирает и успешно заменяется новомодным. Ну а для особых гурманов найдётся и кое-что поинтересней — на всю крепкость их желудка.

Второе пришествие отца (не по зачатию, но по воспитанию) боди-хоррора ждали так долго, что верить и надеяться перестали. Дэвид Кроненберг неожиданно для всех забросил жанр в конце прошлого века, сняв на прощание распрекрасную «Экзистенцию». Покончив с препарированием тел, в новом веке он увлёкся исключительно душами. Но тут у него получалось уже не так ладно, и почитатели явно скучали по его первородности. И вот, на восьмом десятке лет Кроненберг наконец-то внял мольбам и выдал историю о хмуром будущем и живущих в нём заговорщиках-хирургах-шоуменах, которые проводят операции в прямом эфире.

Звучит знакомо, а уж смотрится-то и подавно. Ведь хирурги уже управлялись с внутренними органами в «Связанных насмерть» и делали это блестяще; заговоры, агенты и допросы в обшарпанных кабинетах были в «Обеде нагишом»; ну а show must go on, как ни крути, это «Видеодром». Даже назойливость мух в тыловых каналах звуковой дорожки и та узнаваема.

Перечисление нетленок может утомить, но без него никак — сам фильм такой, что запросто может считаться сиквелом к доброй половине работ из фильмографии Кроненберга. Режиссёр не на шутку увлёкся самоцитированием, и буквально вся новая кинолента кишит и развитием, и пережёвыванием, и даже откровенной эксплуатацией его собственных идей. Это и радует, и огорчает одновременно. С одной стороны, именно этого от него и ждали, а с другой — за всеми этими выдержками теряется самостоятельность новой работы.

Но несмотря на такие жирные цитаты и фирменную тематику, фильм не лишён особенности позднего периода творчества режиссёра. Это необязательность и даже пренебрежение сюжетом и персонажами. Как будто Кроненбергу больше интересен антураж, чем то, что в нём происходит. Оттого и действие лениво, а большую часть хронометража он лишь заворожённо выписывает придуманный им мир. Это вполне сгодилось бы для пилота сериала, но для полнометражного фильма выглядит обрывочно.

Помимо любопытного мира и долгожданных манипуляций с плотью, здесь остаются лишь робкие рассуждения на тему происков искусства в нелицеприятных вещах. Но тут как и с сюжетом — необязательно и неубедительно. Тот же Ларс фон Триер четыре года назад своим Джеком-потрошителем об этом сказал всё, что только можно было, и даже чего нельзя, тем самым выдернув кресло из-под зрителя.

Кроненберг тоже когда-то так умел. А сейчас он стар, но при этом ему точно не всё равно. Он ещё способен придумать цельный мир и даже кое-какие интересные вещи в нём. Да, эти вещи уже не новые и не сверкают как раньше. Но какие могут быть претензии к такому искреннему желанию тряхнуть стариной? Спасибо, мистер Кроненберг, за ваши силы и время. А также за развёрнутый ответ на вопрос, почему режиссёры в зените славы бросают темы, которые их возвеличили.