Годзилла

С тех пор как в далёком 2005-м Питер Джексон с «Кинг-Конгом» возродил интерес к фильмам про гигантских чудовищ (ну, не Эммерих же со своей «Годзиллой», право слово) и показал, насколько вольготно те себя чувствуют в мире современных спецэффектов, Голливуд не то чтобы захлестнула волна тематических картин, но постоянный ручеёк, приносящий по новому любопытному представителю жанра раз в пару лет, не иссяк по сей день. Так, например, сам «Кинг-Конг» был драматичен и глубок, «Кловерфилд» (простите, «Монстро») – серьёзен, правдоподобен и концептуален, а «Тихоокеанский рубеж» – невероятно зрелищен и задорен.

«Годзилла» же образца 2014 года – лента крайне претенциозная. Она претендует одновременно и на серьёзность, и на драматизм, и на зрелищность. Вот только для первого фильм слишком туп, для второго – слишком банален, а для третьего – слишком неизобретателен.

Разве можно всерьёз воспринимать кино, где появление заглавного чудища в нужный исторический момент объясняют Волей Самой Природы? А как насчёт того, что составляющие совершенно невменяемые планы по уничтожению монстрюков военные занимаются исключительно тем, что лажают (по причине феерической глупости), даже в рамках этих планов, а потом до самого конца изо всех сил пытаются исправить собственные ошибки, так и не принимая заметного участия в битве чудищ? Сценарные решения из смешных монстр-муви полувековой давности, насильно втиснутые в современный, да к тому же смертельно серьёзный блокбастер, смотрятся дико: погружаясь в дебри сюжета, дотошный зритель рискует забить себя фейспалмами до смерти. И ведь на весь идиотизм сюжетных коллизий можно было бы легко закрыть глаза, относись «Годзилла» к себе хотя бы с долей иронии; но нет – везде непоколебимая суровость и Драма.

Прежде чем говорить о драме – пара слов о своеобразной повествовательной структуре. Кино чётко делится на две части: до появления Годзиллы и после; причём части эти примерно равны по продолжительности – около часа каждая. Первая представляет собой семейную драму про отцов и детей. Правда, характеры действующих лиц настолько шаблонны и невыразительны, что следить за их натужными отношениями – то ещё испытание, а сама история уныла, банальна и предсказуема вплоть до отдельных реплик персонажей и через это скучна до зевоты.

Впрочем, во второй половине драма пусть и отходит на задний план, но никуда не девается: особенно в этом плане старается Кен Ватанабе, чьё постоянно перекошенное лицо свидетельствует то ли о крайней степени эмоционального напряжения, то ли о значительных проблемах с пищеварением, причём малейшее продвижение сюжета каждый раз раскрывает новые грани мимики актёра (или вызывает обострение?). Хотя, может, Кен просто единственный из артистов, кто действительно понимает, куда попал и как должен выглядеть правильный персонаж фильма про Годзиллу.

Итак, спустя примерно час после начала фильма, когда в кинозале раздаются то звучный храп, то гневный шёпот в духе «Да где же эта ёбаная гигантская ящерица?», на экране наконец-то появляется сам Годзилла. И он колоссальный. Циклопический. Вызывающий уважение. Вселяющий трепет. В нём чувствуются мощь и величие. Годзилла появляется и… исчезает практически до самого финала, а общее время пребывания заглавного монстра на экране едва ли превышает десять-пятнадцать минут. Назвать кино в честь эпизодического персонажа – это довольно смело, да.

Место главного жупела в «Годзилле» занимает другой монструозный вид и… проваливается по всем статьям. Он не страшный, не внушительный и даже не запоминающийся. Что там Годзилла – любой самый завалящий кайдзю первого уровня даст сто очков вперёд здешнему, прости господи, ГНУСу (эдакой помеси таракана с летучей мышью) что в плане дизайна, что в плане разрушительной мощи.

Но, в любом случае, это не имеет решающего значения, ибо первую схватку Годзиллы с ГНУСом нам просто не показывают, а вторая становится лишь фоном для спецоперации людишек по устранению очередной лажи, случившейся по их же вине. Кульминационная битва фильма, блин.

При этом, в общем-то, нельзя сказать, что новая вариация «Годзиллы» начисто лишена зрелищных сцен, – тут, например, и засветившийся в трейлере десант, и финальное противостояние монстров (вернее, те его куски, которые всё же попали в кадр). Просто, во-первых, почти все они касаются самого Годзиллы, которого в фильме, как уже говорилось, исключительно мало, а во-вторых, Гильермо Дель Торо ещё год назад сделал всё то же самое, только лучше: масштабней, изобретательней и драйвовей. Между прочим, отличный повод снова пересмотреть «Тихоокеанский рубеж».

В итоге «Годзилла» вышел пафосным, глупым, вторичным и просто-напросто скучным. Стоило ли будить могучего ящера, чтобы по-быстрому разрулить конфликт глупых людишек с унылыми мышетараканами? Ей-богу, Король Чудовищ заслуживает куда более достойных противников.