Разборка в Маниле

Говорят, чтобы в чём-то преуспеть, нужны упорство, труд, везение и, разумеется, уверенность в себе. Не знаем, в каких именно пропорциях в Александре Невском сочетаются эти качества, но одно можно сказать точно: уверенности у него даже больше, чем нужно.

Есть прирождённые актёры, есть продюсеры, есть режиссёры; увы, Невского сложно записать в какую-либо из названных категорий, не говоря уже обо всех трёх. Невзирая на это, он упорно идёт к своей мечте — когда-нибудь снять замечательное кино, которое в едином порыве возлюбят и зрители, и критики. Получается пока не очень, но галочка за старание.

Главная проблема «Разборки в Маниле»: для создания хорошего и успешного фильма недостаточно пригласить пару-тройку звёзд из лихих 90-х (причём звёзд второго эшелона) и подчистую скопировать постер «Неудержимых». С последним, кстати, вообще вышла накладочка — в общий ряд поставили даже режиссёра (самого дебютанта Марка Дакаскоса в фильме около трёх минут), не говоря уже о протагонистах с антагонистами. И никого не смутило, что играют они за разные команды, а выглядят едва ли не как лучшие друзья, собравшиеся на пикник или на рыбалку (непременно с применением тротила). Возможно, в реальной жизни всё так и есть — одни люди собираются вместе, чтобы сыграть в «Крокодила», а другие приезжают в гости к Невскому и снимаются у него в кино. Результат, в принципе, одинаков: пантомима, смех и сплошное недопонимание.

Конечно, можно было поискать достойных оператора и сценариста, чтобы соорудить внятный фильм без чудовищных сюжетных дыр, — тогда и только тогда у подобного «возвращения в 90-е» появился бы шанс. Но на счету Руди Харбона — предыдущие фильмы с Невским и несколько кошмарных пародий типа «30 ночей паранормального явления с одержимой девушкой с татуировкой дракона», а Крэйг Хаманн примечателен лишь тем, что был соавтором самого первого, так и не законченного фильма Квентина Тарантино «День рождения моего лучшего друга» (и это, поверьте, отнюдь не комплимент). Поэтому мы и имеем то, что имеем, — старательно растянутый хронометраж, вымученные диалоги, сжатые губы, суровый взгляд длиною в час и тьму тьмущую пафосных моментов, которые, к счастью, иногда разбавляются «нужным» героем, имя которому Каспер Ван Дин.

Ван Дин — светлое пятнышко на непроницаемом полотне мрака. Не лишённый обаяния актёр потерялся после далёкого «Звёздного десанта», да так и не нашёлся — «Разборку в Маниле» уж точно не стоит считать нитью Ариадны. Бравый Джонни Рико снова пытается спасти человечество, только на сей раз не от космических жуков-переростков, а от тотальной скуки. Но даже обаяние Ван Дина не может вытащить фильм из болота посредственности. Незатейливый сюжет разваливается в прах, как двухсотлетняя старушка, стоит к нему прикоснуться, а иногда появляется ощущение, будто на экране затянувшаяся реклама «Найка», где все куда-то бегут и «Джаст ду ит». В финальной сцене повествование и вовсе теряет всякий смысл, за действием начинаешь наблюдать с интересом ребёнка, которому двадцать минут кряду показывают заставку «Карусель, карусель, это радость для нас».

Больше всего «Разборка в Маниле» похожа на растянутую во все стороны короткометражку. Ни глубины, ни сюжета — просто нарезка из слабо связанных между собой событий. Её нельзя назвать совсем безнадёжной — во всяком случае, понимающий и принимающий фишку зритель как минимум посмеётся. Зрителю не в теме повезёт меньше — он будет долго и сильно страдать. Или при первой возможности ретируется, крестясь на бегу и клянясь самому себе, что на российское кино больше ни ногой. Что ж, аминь.