Тоня против всех

Нужна шуба? Иди настреляй кроликов. Хочешь девочковое платье, розовое, с блёстками и бантиками? Сшей сама. Стремишься к победе? Выполни такой прыжок, какой до тебя ни одна женщина в твоей стране не делала. Но будь готова, что даже несмотря на все эти (и многие другие) усилия, тебе будут занижать оценки, ибо ты не вписываешься.

Не проходит и двух минут фильма, как его титульную героиню сравнивают с самой Америкой. Действительно, Тоня Хардинг отражает целый пласт населения — не культурно-интеллектуальную элиту, или ловких бизнесменов, или угнетаемые меньшинства, или приверженцев традиционных семейных ценностей с ласковыми матерьми-домохозяйками и непременным яблочным пирогом. Нет, Тоня представляет реднеков. Рубит дрова, чинит авто, постоянно сквернословит и курит — полная противоположность того, что судьи и зрители ожидают от классической фигуристки. Но она и не «ледяная стерва» (так поначалу локализовали название фильма в российском прокате). По мнению своей матери Лавоны, Тоня — цветок. И это отнюдь не комплимент: Лавона с завидной регулярностью высказывает дочери, что та неспособная позаботиться о себе дурёха; словесные нападки подкрепляются физическими. Слово «абьюз» звучит с экрана прямым текстом — причём источником насилия является не только мать, но и возлюбленный Джефф. К которым Тоня продолжает тянуться. Вы ведь не думали, что «бьёт — значит, любит» — отечественный эксклюзив, правда?

Впрочем, «Я, Тоня» — не только семейно-социальная драма. Во-первых, это байопик об одной из самых знаменитых и скандальных американских спортсменок. Причём слава пришла к Тоне задолго до «инцидента»: она стала первой женщиной в США и второй во всём мире, выполнившей сложнейший фигурнокатательный прыжок — тройной аксель. Даже к сегодняшнему дню фигуристок, когда-либо выполнивших его на международных соревнованиях, набралось лишь восемь.

Во-вторых, это чёрная комедия — по-настоящему мрачная и забавная. Юмор создают и удачные реплики, и монтаж с мокьюментари-интервью (коллективное описание пресловутого тройного акселя очаровательно), и проламывание «четвёртой стены», когда персонажи поворачиваются к зрителям и комментируют происходящее. А сам «инцидент» показан наполовину напряжённым, наполовину нелепым. Как и его организаторы. А что неуклюже и смешно, то уже не страшно.

В-третьих, это отбеливатель, щедро проливаемый на репутацию Тони. Фильм основан на реальных интервью, и по воспоминаниям авторов, взаправдашние Тоня и Джефф абсолютно всё вспоминали по-разному, не сошлись даже в описании собственного первого свидания. Фильм не ленится дать полифонию мнений, зачастую контрастных: так, Лавона утверждает, что ударила дочь один-единственный раз — расчёской, когда Тоня вертелась, не давая уложить волосы, хотя уже пора было выходить на лёд; а сама Тоня говорит, что мать била её постоянно и по-всякому. Но ведущими являются именно воспоминания Тони, фильм откровенно сочувствует своей героине.

Собственно, а почему «Я, Тоня»? Киноленте «Я, робот» просьба не беспокоиться: отсылка не к ней, а к историко-биографическому роману Роберта Грейвза «Я, Клавдий», в котором повествование ведётся от лица титульного героя — римского императора. «Я, Тоня» — рассказ о жизни не императрицы, а принцессы. Принцессы-реднека. Стиль Тони был могучим и атлетичным вместо грациозного и балетного. В отличие от, скажем, соревновавшейся с ней на олимпиаде и взявшей золото Оксаны Баюл, которая перенесла на лёд партию Чёрного лебедя из балета «Лебединое озеро». Кстати, по совпадению, Баюл, как и жертва «инцидента» Нэнси Керриган, получила травму ноги, причём ещё более неудачную и уже во время олимпиады: на тренировке перед произвольной программой с ней столкнулась Таня Шевченко, в результате у Баюл были повреждена коньком голень (вплоть до накладывания швов) и ушиблена спина. Профессиональный спорт полон боли и неудач, даже если со стороны кажется изящно-воздушной лёгкостью. Это не новость, но «Я, Тоня» иллюстрирует прописные истины на редкость ярко.

Фильм успевает коснуться и других тем — скажем, оторванности гиков от реальности или переменчивости СМИ: сегодня ты в центре внимания, а завтра никому не нужен, ведь появились новые звёзды и монстры.

Сценарист Стивен Роджерс знает толк в драмах и сентиментальности: работал над «P.S. Я люблю тебя», «Кейт и Лео», «Мачехой». Поэтому «Я, Тоня» — в первую очередь эмоциональная история о жизни женщины, одной из множества и в то же время уникальной. И больше всего впечатляют именно Тоня и Лавона — недаром фильм отхватил оскаровские номинации за лучшие женские роли (главную и второго плана). Да что там, за «Я, Тоня» у Марго Робби больше наград и номинаций, чем за все остальные её фильмы вместе взятые. Феминистический посыл — весомая, но не единственная причина: помимо многожанровости и сильной актёрской игры козырем является история американской мечты — противостоящей американской действительности.