Удачи, веселья, не сдохни

За годы существования научной фантастики было написано столько всего, что отныне каждое новое произведение, тщательно пропущенное через микроскоп, обречено нести на себе ярлык «Это уже было в “Симпсонах”». Вдобавок непрерывно меняются акценты: на смену бескомпромиссной прямолинейности золотого века и параноидальной депрессивности эпохи Холодной войны пришли постыдный оптимизм и клиповое мышление. Фантастика дальнего прицела не укладывается в менталитет завсегдатаев тик-тока и ютуба, которые сложным идеям предпочитают красивую картинку.

Поэтому каждое новое творение в жанре ожидается с определённой смесью надежды и тревоги: удастся ли авторам приблизиться к стандартам классики, или же поклонников ждёт интеллектуальная соевая жвачка для мозгов? В данном случае на поле ступает небезызвестный режиссёр Гор Вербински, подаривший миру «Пиратов Карибского моря», «Ранго» и «Лекарство от здоровья», на пару с сценаристом Мэттью Робинсоном, который пока что не слишком отметился своими трудами. Название их совместного детища отдает лихим и задорным хулиганством — «Удачи, веселья, не сдохни».

Сюжетная завязка такова: однажды ночью в кафешку вваливается странный мужик с внешностью то ли бомжа, то ли хипстера (с кондачка не разобраться). Угрожая примотанной к пузу бомбой, он сообщает посетителям, что некоторым из них выпала редкая удача стать солдатами в его революции за счастливое будущее. Сам безымянный мужик, по его же словам, прибыл из этого самого будущего, но оно не такое счастливое, как ему хотелось бы. Поэтому с группой принудительно назначенных добровольцев он должен к утру во что бы то ни стало добраться до малолетнего гения, который клепает у себя дома всамделишний искусственный интеллект. Если этого не сделать вовремя, то новорожденный ИскИн, осознав себя, поработит человечество, что приведёт к его вымиранию.

Несмотря на торчащие из завязки жидкометаллические уши «Терминатора», сабж вообще не про то. Да, здесь есть путешествия во времени с целью изменить будущее и спастись от искусственного интеллекта, но кино в большей степени является авторским высказыванием о засилье социальных сетей и прочего цифрового контента в жизни среднестатистического гражданина. А это уже вотчина «Чёрного зеркала», сериальной антологии, с которой у фильма намного больше общего, чем с похождениями голого австралийского бодибилдера. В отзывах ленту не зря называют нарезкой «Чёрного зеркала» — врезки-флэшбеки, являющиеся предысториями персонажей, действительно выглядят так, будто пришли прямиком из творения Чарли Брукера. И это, если что, отнюдь не комплимент.

Но кризис идентичности — не самая большая проблема картины. Кино попросту выглядит блекло. Начальная сцена, когда герой Сэма Рокуэлла вламывается в кафешку и даёт экспозицию, смотрится скучно — ни удачных ракурсов, ни мощного саундтрека, ни запоминающихся реплик. Для сравнения первое появление вышеупомянутого бодибилдера до сих пор пробирает до мурашек. У того же Вербински презентация Джека Воробья… простите, капитана Джека Воробья в первых «Пиратах» запоминается. А здесь без пяти минут краеугольная сцена всего фильма выглядит как стриминговый проходняк. И нельзя сказать, что режиссёр разучился — чуть позже нарезка возможных вариантов развития событий выглядит вполне себе бодро и увлекательно. Но момент упущен, первое впечатление испорчено.

И такая безалаберность прослеживается во всем: на протяжении всего хронометража можно найти хорошо снятые, запоминающиеся, интересные сцены, но их очарование развеивает обрамляющее кино. Вдобавок к финалу из намешанных фантастических элементов получается форменная каша — путешествия во времени, искусственный интеллект, виртуальная реальность, клонирование. Сумбур повествования могла бы нивелировать мощная (и логически напрашивающаяся) концовка с тем, что главный герой попал в плен VR-шлема и раз за разом проживает свою лучшую жизнь, скрашенную благой целью спасения человечества, не понимая, что находится в плену этого самого рукотворного разума, с которым якобы борется. Это объяснило бы все несуразицы — бесконечные попытки с рестартом, рандомные элементы с нападающими врагами, гигантских чудовищ — и придало бы нужной степени драматичности. Но, увы, авторам не хватило смелости — они выбрали скомканный и нелогичный финал с ударной дозой оптимизма.

Можно, конечно, сказать, что главное в картине не сам сюжет, а посыл, который заложен в истории — мол, люди гинут в бездне социальных сетей, а искусственный интеллект лишь усугубляет ситуацию. Но подобная дилемма сродни печалям москвичей — покуда жители Дефолт-сити на что-то жалуются, остальная Россия считает, что они зажрались. То же и с передозировкой гаджетов — в мире полно мест, где эта проблема отсутствует как класс, поэтому социальное высказывание ну никак не работает (в отличие от в очередной раз упомянутого «Терминатора», где дорвавшийся до систем запуска ядерных ракет «Скайнет» способен причинить всякое всем без разбора, а не только избранным «золотого миллиарда»).

Также есть вариант, что «Удачи, веселья, не сдохни» даже на стадии задумки не пытался быть хорошим фантастическим фильмом, а метил в раздел «едкой сатиры». Но даже в таком качестве кино воспринимается слишком поверхностным и наивным, не говоря уже о вторичности. Это просто кривое зеркало чёрного зеркала, перефорс цифровой эпохи, ненужный артефакт былого величия Гора Вербински.

Так что удачи не сдохнуть от скуки.