Однажды в Мексике

Он снова принялся за свое. Он снова появляется в кадре, очаровывает зрителей, срывает аплодисменты, влюбляет в себя массы и нагло крадет фильм у своих коллег по Голливуду. Он заставляет смеяться и переживать, ухмыляться и сочувственно пожимать плечами, он всегда может вытянуть из вас те эмоции, которые нужны ему и текущему режиссеру. Он снова играет обаятельного негодяя (разве что на этот раз еще более "негодяйного") и чувствует себя в этой роли как в новом, пошитом в лучшем ателье костюме.

Джонни Депп — актер в своем роде уникальный. Режиссер, пригласивший его в разухабистый и стопроцентно развлекательный фильм, обрекает картину на обязательный успех, но рискует не услышать в свой адрес ни единого доброго слова, поскольку неблагодарный зритель уже адресовал все восторги герою Деппа (к "Однажды в Мексике" это, по счастью, не относится). И это при том, что Джонни, вообще говоря, отличается отменным вкусом и ни в одном плохом фильме пока что замечен не был. В конце концов, начать свою карьеру "Кошмарами на улице Вязов" — это уже попадание в десятку, верно?

В "Мексике" Депп снова играет обаятельного мерзавца — благо, этот типаж как будто про него и писан. Ничего общего между Джеком Воробьем и агентом Сэндсом вы не найдете, за исключением пары малозначительных моментов и явно вставленного отечественными локализаторами словечка "Смекаешь?". И слава богу, потому что в фильме Родригеза от Деппа требовалось создать совершенное другое зрительское отношение к своему персонажу. Уважительное — да, восторженное — обязательно, сочувственное (вплоть до ступора: "Господи, ЭТОГО он не заслужил!") — непременно. Но ни в коем случае не умильно-подражательное. Массовых убийств чересчур хороших шеф-поваров в мексиканских ресторанах не предвидится — спасибо тебе, Джонни!

Достойны друг друга

Великолепная игра Деппа (о ней можно говорить очень долго, рискуя утомить даже самого терпеливого читателя) идеально дополняет режиссерскую работу Роберто нашего Родригеза. К месту и не совсем вворачиваемые фразочки типа "Родригез в очередной раз доказал, что способен на все" давно пора вычеркивать из репертуара всех журналистов мира, поскольку доказывать уже нечего. "От заката до рассвета", все "Дети шпионов", "Однажды в Мексике", "Отчаянный"… Вам не кажется, что между этими фильмами нет НИЧЕГО общего, кроме, пожалуй, изрядной доли стеба разной степени тяжести?

На жалкие 30 миллионов Родригез умудрился создать выдающееся во всех отношениях зрелище. Стильное, динамичное, насыщенное событиями, перестрелками и, вы не поверите, переживаниями. Депп — не единственный актер, который честно отрабатывает свою деньги или оказывает Роберто дружескую услугу (иначе никак: если бы каждая звезда потребовала свой обычный гонорар, нашему режиссеру, сценаристу, оператору, композитору и продюсеру в одном лице пришлось бы работать за еду) — другие также стараются изо всех сил.

На удивление к месту смотрится в этом фильме Микки Рурк, который очень искренне изображает человека, который смертельно устал от всего происходящего вокруг и, в качестве дополнительной и очень милой черты характера, больше жизни любит свою маленькую несуразную собачонку. Мало в чем уступает ему и смертельно одинокий Бандерас, чьи актерские способности большинством критиков занижаются, пожалуй, чисто по привычке или даже из вредности. Мол, что взять с этого красавца-латиноса? А между тем, взять очень даже есть чего, и в "Мексике" это особенно заметно.

Никак нельзя умолчать о блистательных, пусть и довольно коротких перфомансах Дэнни Трейо, Чича Марина и прочих любимцев Родригеза. Даже не особо почитаемая мной Сальма Хэйек — вот так сюрприз! — не кажется тут лишней. Когда ни один из актеров ни капли не раздражает (в том числе и не пойми как затесавшийся сюде Энрике Иглесиас) — это, знаете ли, чертовски хорошая похвала фильму.

На своих местах

Изумительно, виртуозно, сочно сняты экшен-сцены. Каждая выпендрежная поза Эль Мариачи просится на скриншот, любой его выстрел сопровождается искренним зрительским "Ух!", а всякая метко пущенная пуля жадно и красочно впивается в свою жертву. Вынужденный стрелять вслепую агент Сэндс задает вражинам такого джазу, что хочется тотчас же написать господину Родригезу личное письмо с просьбой отложить в сторону гипотетический проект Spy Teens и обязательно снять картину под названием "Он работает на ЦРУ" с Джонни Деппом в главной роли.

В "Мексике" не по-детски радует буквально каждый кадр — от злобно ухмыляющегося Кукуя до сложившей бантиком губки Каролины, от курящего за рулем агента Сэндса до сидящего на перилах с гитарой в руках Эль Мариачи. Родригез никому не доверил операторскую работу и правильно сделал — кто знает, что получилось бы из этого фильма в противном случае.

Эти же самые слова можно отнести и ко всему остальному — сценарию, монтажу, музыке. Есть что-то очень правильное в том, что практически за каждую компоненту фильма отвечает одна и та же творческая личность — эдакий человек-оркестр. Именно так проще всего добиться цельности, искренности, какой-то абсолютной естественности всего происходящего на экране. События в "Мексике" сменяют друг друга с идеально выверенной скоростью, не успевая наскучить и при этом не мелькая перед глазами наподобие наспех сварганенного клипа. Родригез — режиссер, а не клипмейкер. Очень важно не путать эти понятия.

Иначе и не скажешь

Бурю эмоций вызывают и местные диалоги. Львиная часть иронии и стеба пришлась, конечно же, на долю агента Сэндса, но и вся остальная братия нет-нет, да выдает какую-нибудь бьющую прямо в точку фразу. Признайтесь, часто ли вам попадаются фильмы, в которых фразы вроде "Мы — сыны Мексики" не вызывают ни тени недоумения и раздражения? Мне — раз в столетие.

Не подкачали, кстати, и отечественные локализаторы, которые: а) поставили на озвучку Джонни Деппа того самого актера, что говорил за Джека Воробья в "Пиратах Карибского моря"; б) неплохо подобрали остальные голоса; в) отлично потрудились над собственно переводом. Не эталон, но хорошая, качественная, запоминающаяся работа.

Хватит ходить вокруг да около. "Однажды в Мексике" — один из тех фильмов, в которых, сколько ни копайся с самыми нечестивыми намерениями, не найдешь ничего плохого, аляповатого, халтурного. Ярчайший пример идеального сплава зажигательных диалогов, сносящего крышу экшена, отличной актерской игры, виртуозного музыкального сопровождения и далее по списку. Великолепное кино — иначе и не скажешь. Ве-ли-ко-леп-но-е.