Задиры первый взгляд

Рекомендуя знакомым сериал Vexed, ни в коем случае не стоит начинать свой отзыв с пересказа сюжета. Два копа-напарника, он – вопиюще некомпетентный раздолбай, она – ответственная зануда, они принципиально не сходятся характерами… Ого, на месте, где только что стоял ваш слушатель осталось лишь вздыбленное облачко пыли, а сам он превратился в далёкую точку на горизонте, которая вышибает себе мозги озорным щелчком револьвера. Ладно, предположим, что мы имеем дело с очень выдержанным человеком, а ещё лучше хромым инвалидом – уж он-то точно далеко не убежит! Его стоическая реакция ограничится лишь лёгкой конвульсией и исполненным мольбы взглядом, в котором словно бы прочтётся: «Пожалуйста, только не эта банальщина, такие истории моя прапрапрабабушка слышала ещё от динозавров!» И, по большому счёту, хромой инвалид будет прав. Действительно, избито, как субъект, хронически надевающий вещи наизнанку.

Вот только как быть с тем обстоятельством, что Vexed – отличное шоу, с определённой долей однозначности требующее просмотра?

Большой аргумент в его пользу: над ним покорпел Говард Оверман – хулиганьё, чьё разгульное воображение породило хорошо известный сериал-дурдом Misfits. Это индивид, который не без оснований считает комедию лучшим способом облагодетельствовать любой сценарий. Возможно, самый невероятный факт его биографии – это его национальность. Товарищ – уроженец туманного Альбиона, однако утончённого английского юмора в его творчестве примерно столько же, как зубов у хоккеиста. Очень немного. Напротив, Оверман зарекомендовал себя как большой мастер тупых острот. Надо понимать, что это ни в коей мере не уничижительная характеристика. Грубые и тупорылые шутки, если они поданы талантливо, по мощи воздействия как минимум ничуть не уступают шарму заумной иронии.



Оверман, было, попробовал более тонкий подход с «Дирком Джентли», который легко преподнести как своеобразный юмористический ответ моффатовскому «Шерлоку». Но вот незадача: тот оказался всё равно смешнее, не говоря уже об увлекательности. А вот американизированные Vexed – это абсолютно родная стезя для Овермана. Несколько мазков и получается картина, окутанная флёром жизнерадостной идиотии и непрерывного дуракаваляния, где отношения между супругами больше напоминают репертуар «Тома и Джерри», а главный герой предпочтёт делать что угодно, только не свои прямые обязанности.

Здешние детективы настолько бравые, что им даже не полагается оружия, потому что они катастрофически не умеют из него стрелять. Джек Армстронг, правда, всё равно его носит, чтобы производить впечатление на дамочек. Ещё он никогда не появляется в участке, потому что кофе там, видите ли, хреновый, и днями напролёт торчит в находящейся по соседству забегаловке, которую нежно нарекает «офисом». Типичный образец его доблести – с гордостью рассказываемая байка о том, как он однажды растранжирил деньги на выкуп заложника, поскольку нерасторопные похитители не спешили их забирать.




Где «Vexed» не хватает оригинальности, на помощь приходит исполнение – в первую очередь со сценарных и актёрских фронтов. Несмотря на отсутствие продюсерского лоска, которое отличало тех же Misfits, диалоги, искрящиеся всё сильнее с каждым эпизодом, и весёлые кривляния Тоби Стивенса превращают первые три серии в превосходный досуг. Конечно, это не шедевр, но смотрится значительно бодрее, например, того же «Касла», который порой напрягает своей чрезмерной мягкостью и беспомощной одомашненностью. Хоть тут и нет уходящих в небо ног Станы Катич, местные сальности вполне восполняют их трагическую нехватку.

Несколькими абзацами выше в этом тексте бесцеремонно говорилось, что шоу непременно заслуживает того, чтобы возложить ему на алтарь своё драгоценное время. Будь это рекламная бюллетень или листовка, то рядом с этой сентенцией обязательно стояла бы маленькая звёздочка. Как водится, сноска с расшифровкой была бы напечатана где-нибудь в уголке невидимыми чернилами и буквами крошечными настолько, что разобрать их помог бы лишь электронный микроскоп. Открывшаяся дотошному исследователю надпись гласила бы: «Справедливо только по отношению к первому сезону».



После тройки выпусков производственная компания, занимавшаяся Vexed, обанкротилась. Прошло время, и нашлись наивные люди, вновь готовые вложить свои труд и деньги в эту затею, но Овермана, посвятившего себя другим проектам, уже и след простыл. Eleventh Hour Films не отчаялись и решили вдохнуть жизнь в прозябающих без дела персонажей силами вольнонаёмных драматургов. Те, как могли, посылали разряд за разрядом в их остановившиеся сердца, но на выходе у них получились лишь смутно узнаваемые зомби. Они, само собой, старательно мычат и с механической точки зрения делают всё то же самое, но без былого задора их приключения быстро стали милой, но посредственностью.