Дело храбрых

Крутые парни не смотрят на взрыв. Зато смотрят на огонь — и сражаются с ним. Некоторые — сменами по две недели подряд, по 16 часов в сутки, с риском для жизни, с изматывающими нагрузками, без кроватей, душа и прочих удобств. По описанию смахивает на ад? Но для пожарных это становится призванием и по-настоящему любимой работой. И тут нет никакого абсурда. Абсурд — это когда «шёл медведь по лесу, увидел горящую машину, сел в неё и сгорел». В данном фильме медведь оказался в огне при совсем иных обстоятельствах.

Охваченный пламенем косолапый произвёл сильнейшее впечатление на Эрика Марша — капитана отряда пожарных. Видимо, отсюда у Марша такие сны, пряжка с медведем, фигурка медведя на столе, ласковое прозвище «Медвежонок» для жены и сравнение себя самого с тем огненным зверем.

Что ж, пожарный-медведь — это логично. А что насчёт пончика? Бывают ли пончики храбрыми и сильными? Как ни удивительно, да. Здесь Пончик — новобранец Брэндон Макдона, получивший своё прозвище из-за фамилии («McDonough» созвучно слову «donut»). Причём в отличие от некоторых коллег, он не был бравым потомственным огнеборцем, стремившимся именно к этой профессии, а просто не имел иного выбора: Макдону не брали на работу даже в «Макдональдс». Зато посудомойщиками в мексиканском ресторане трудились пара других пожарных. Опять-таки не абсурд, а правда жизни: «Дело храбрых» основано на реальных событиях — и в титрах показывает фотографии прототипов своих героев.

Однако в первую очередь они представлены не как воины с закопчёнными лицами и стальными тестикулами (хотя их работа тоже продемонстрирована подробно и впечатляюще), а как обычные люди. Не только гранитогорцы, спартанцы, медведи в огне, но и любящие мужья/бойфренды, отцы, сыновья, верные друзья. Если их что и могло напугать, то не тысячи градусов температуры надвигавшегося на них огня, а 39 градусов температуры маленькой дочки.

Откуда сравнение со спартанцами? Не из одних лишь брутальных условий жизни. Марш разговаривал с огнём как с живым существом и сказал ему то же, что царь Леонид ответил посланцу царя Ксеркса в ответ на приказ сдать оружие: «Приди и возьми». Нашлось в арсенале Марша и латинское крылатое выражение — для праздничной речи перед своими парнями: «Быть, а не казаться».

Благодаря отличному актёрскому составу и удачному сценарию персонажи получились живыми. Кто-то сменил дым наркотического угара на дым пожара. Кто-то был полубомжом. Кто-то имел два десятка «сыновей», но не хотел детей. Кто-то, напротив, был многодетным отцом. Кто-то позволял подчинённым всячески задирать новичков — но только не на тему семьи, это святое. Кто-то был музыкантом из незадачливой группы, на концерты которой товарищи соглашались идти только при условии бесплатного пива. Кто-то был глубоко верующим и считал тушение пожаров исполнением своего христианского долга. А все вместе они были настоящим братством — простым и грубоватым, но храбрым и сплочённым. Брутальным порой до трогательности: впервые идя на передовую с элитными командами, условились делать вид, что для них это не в новинку.

Разумеется, без нагнетания эмоций тоже не обошлось. Авторы фильма заменили реальный перелом ключицы на художественные ссору и примирение с женой, простуду — на укус гремучей змеи. Сцена в школе и особенно слова Аманды Марш — как из учебника по слёзовыжиманию.

С другой стороны, действительность такова, что в особых приукрашиваниях не нуждается. Аризона настолько засушлива, что там даже дождь сухой: вирга, он же «сухой дождь» — феномен, когда дождевые капли испаряются, прежде чем долетают до земли; это опасно при пожарах, поскольку меняет ветер. Молния способна убивать не только прямым попаданием, но и своими последствиями. Клин клином вышибают, а огонь — огнём: пожарные используют встречный пал, поджигают окрестности самыми разными способами. События фильма происходили совсем недавно, каких-то четыре года назад, и они кажутся близкими во многих смыслах: на YouTube лежат короткие видео, которые один из пожарных — Крис Маккензи — снял в роковой июньский день.

«Дело храбрых» поёт пожарным песню — но некоторые огнеборцы во время просмотра могут возмущённо воскликнуть: «Э-э-эй!» Эти некоторые — представители пожарной авиации, которая в фильме выступила персонификацией зла (ну не на стихию же ругаться, в самом деле): то не прилетала, то лучше бы не прилетала. Она хронически сбрасывала воду не там и не тогда — именно из-за неё накрылся изначальный план. Парадоксальным образом фильм возвеличивает одних пожарных, принижая других. В реальности было иначе — недаром тянулись судебные разбирательства. А взаправдашние палки в колёса (отряд долго ютился по соседству с городской свалкой; финансирования не хватало настолько, что даже стулья для базы были притащены с той самой свалки), наоборот, оказались затушёваны, мэр изображён понимающим и помогающим.

Апокалипсис на экране встречается часто. Апокалипсис в жизни — редко, да и то не у всех. Но у пожарных бывает — с ним сравнивают огненный шквал, проносящийся как грохочущий поезд. Недаром по инструкции самое страшное — несгоревшая горючка между тобой и пламенем. Под поездом можно выжить — если залечь между рельс, не высовываться и оказаться везунчиком. В огне тоже — если залечь в защитный кокон, не высовываться и оказаться везунчиком: коконы отражают примерно 95% жара и могут держаться 10 минут; но они эффективны, только если пламя мчится дальше, а не остаётся на месте. В мире, где есть сухой дождь и жидкий огонь, а пончики похожи на медведей, возможны и чудесные спасения. Но опять же не у всех.