С этой недели в прокате «Мстители: Эра Альтрона» – фильм, являющийся на данный момент кульминацией представления современных мифов в развлекательном формате.
Детально анализировать историю вымышленной вселенной Marvel (точнее, всю космологию множества миров) за пятьдесят с лишним лет – затея по меньшей мере бессмысленная. Во-первых, на это не хватит никаких времени и терпения: за более чем полвека вышли сотни серий и десятки тысяч номеров комиксов. Во-вторых, невозможно даже пробежаться по основным вехам так, чтобы у читателя всё уложилось в единую картину: глобальные события вступают в сюжетные и логические противоречия, а в самом издательстве при любом удобном случае «перезапускают» и множат вымышленные параллельные миры.
Посему единственный реальный способ восприятия историй комиксов Marvel (и их всевозможных адаптаций) – это, грубо говоря, здесь и сейчас; стоит рассматривать каждую отдельную арку как самостоятельную историю без конкретных предыстории и продолжения. В крайнем случае, в рамках творчества одного автора по выбранной серии, где отсутствуют сценарные несостыковки и сохраняется стилистическое единообразие.
Впрочем, сказанное выше любому, кто хоть немного знаком с тематикой, понятно и так. Интересно другое.
Сюжеты комиксов – как известно, современные мифы. Пусть в разных интерпретациях, но десятилетиями Питер Паркер терял и будет терять своего дядюшку, а Тони Старк – собирать свой чудо-костюм. При таком подходе классическая биография и черты характера становятся частью общеизвестной мифологии, неотъемлемым бэкграундом, что шлейфом тянется за героем и его новыми историями.
Поэтому со временем – особенно после массовых экранизаций всех мало-мальски важных серий комиксов – пресловутые истории становления героев оказываются уже совсем ненужными. Ну, серьёзно: теперь уже все на свете в курсе нечеловеческих моральных качеств Стива Роджерса и излишней нервозности Брюса Бэннера.
В результате сюжетная преемственность теряет смысл, а на каноничность претендуют сразу все попытки всех авторов из разных эпох и индустрий – получается этакая суперпозиционность историй. Но суть у этих сюжетов всегда одна и та же, а отличия заключаются лишь в общем контексте да в формате подачи. Из удачных попыток и формируется тот самый канон, а неудачные быстро забываются на фоне бесконечной череды всё новых и новых.
Более того, невообразимую многомерность сценарных ходов иногда обыгрывают самыми подлыми постмодернистскими приёмами – любые логические противоречия всегда можно объяснить художественными шутками с параллельными мирами, путешествиями во времени и просто тем, что герои историй в курсе, что они всего лишь чья-то выдумка на страницах тоненьких книжек с картинками.
Сказанное выше актуально, кстати, не только для индустрии комиксов (а также для их киноадаптаций). Всё обусловлено дефицитом сценарных идей, с которым давно сталкиваются на всех фронтах – от литературы и театра до новейших ветвей развлекательной индустрии вроде игр и прочих интерактивных медиа. Концепции, что берутся за основу тысячи раз, в данном процессе непрерывно меняют свои очертания – каноном перестаёт быть классическая версия, но остаётся некий силуэт, «усреднённая» за весь прошедший период времени с начала существования идея.
Например, «Ромео и Джульетта» давно перестала быть сугубо шекспировской темой – в человеческой культуре эта история неразрывно связана со всеми попытками её адаптации, от самых буквальных театральных постановок до современных 3D-мюзиклов в, скажем, сеттинге будущего.
Но именно кинематографическая вселенная Marvel постепенно становится самым очевидным примером того, как ограниченный сюжетный ресурс можно использовать бессчётное количество раз, нисколько не теряя при этом в качестве производимого развлекательного материала – даже наоборот, улучшая означенное качество. И растущая в плавной арифметической прогрессии популярность фильмов становится актуальным доказательством широкомасштабного наступления новой эпохи в поп-культуре, с полной децентрацией источников и «многоголосием» мнений, образующих единую противоречивую систему.
Разумеется, всё перечисленное – давно известные признаки постмодернизма, описанные ещё в первой половине прошлого века применительно к более прогрессивным (и куда менее массовым) видам искусства. Однако в этом и состоит заслуга фильмов Marvel как наиболее показательного примера: именно сюжеты про супергероев за ближайшие десятилетия кардинально поменяют культурное восприятие в массовом сознании и сдвинут парадигмы мышления. Комиксы с сей ролью не справились: рисованные картинки всегда оставались и будут оставаться в своей нише; зато кинематограф – совсем другое дело.
И если всю сегодняшнюю поп-культуру можно условно свести к экранизациям комиксов Marvel, то именно серия «Мстители» представляет собой самую концентрированную суть. Это картины, в которых прекрасно сочетается несочетаемое; это все истории становления всех известных героев и лаконичные представления современных мифов, уложенные в несколько часов экранного времени. Забавно, что даже отличительной чертой первоисточника является постоянное многообразие концепций и форматов – без конца меняются состав супергероев, их мотивы, новые апокалиптические угрозы миру и архизлодеи. Сменяют друг друга в оригинальных «Мстителях» эпохи с политическими формациями на фоне нестареющих персонажей – и вот вся эта растянутая на десятилетия структура и является тем самым общепринятым каноном.
Забавно, что киновселенную Marvel в ближайшее время ждёт та же судьба – очевидно, что ничто не закончится на Третьей Фазе. Все приёмы по «мягкой перезагрузке» и безболезненному обнулению сюжетов уже неоднократно использовались многими авторами. Конец наступит лишь тогда, когда глобально поменяется формат потребления массового развлекательного контента; учитывая нынешние объёмы и тенденции к росту этот момент не настолько далёк.
Говорят, после завершения эпохи постмодернизма наступит период полного отрицания любого вида понятной культуры. Плохо это или хорошо, но «Мстители» однозначно внесли колоссальный вклад в данный масштабный процесс.
Авторизируйтесь, чтобы оставлять комментарии: