Доказательство смерти

Если и есть на свете режиссеры, которых порядочному киноману стоит опасаться пуще всевозможных увеболлов и чигинских, то это, безо всяких сомнений, люди вроде Квентина Тарантино — на заре своей карьеры снявшие несколько роскошных фильмов, как следует приручившие критиков (ругать Тарантино? как можно! дурной тон, дурной вкус, вообще полная дурость!) и окончательно расслабившиеся.

Здорово, конечно, когда режиссер волен делать что хочет, ибо творческая свобода — это, как правило, безусловное благо для всех. Плохо, когда желание снимать хорошее кино замещается потребностью воздать должное фильмам своей юности, а недетская эрудированность превращается в настоящую пытку для зрителя, вынужденного впитывать с экрана сплошные цитаты — и вербальные, и визуальные, да еще и практически нон-стопом.

«Доказательство смерти» — ярчайший пример очередного тарантиновского «нефильма» — скучного, абсурдного, но зато насквозь киноманского.

Последнее обстоятельство ситуацию не спасает, ведь чтобы зритель получал истинное наслаждение от многочисленных киноотсылок туда-сюда, его для начала надобно как следует увлечь. А с этим у «Доказательства» наблюдаются большие-пребольшие проблемы, ибо Тарантино, похоже, до сих пор искренне считает, что внятный сюжет и интересное повествование запросто могут обождать, пока на сцене буйствуют Их Величества Диалоги и Монологи.

Картина, фактически, поделена на две мало связанные между собой половинки, что уже о многом говорит. Структурно это выглядит так: куча болтовни, сцена погони, еще раз куча болтовни, более продолжительная сцена погони, финита. Даже завзятому фанату слэшеров, под которые отчаянно косит «Доказательство смерти» (тот факт, что маньячный Каскадер Майк предпочитает пользоваться своей машиной вместо тесака, ничего не меняет), подобный расклад покажется, как бы это сказать помягче, несколько примитивным.

Так вот, к вопросу о разговорах, которые, так уж получилось, всегда (ну ладно, почти всегда) были сильной стороной фильмов Тарантино. «Доказательство смерти» не менее чем на три четверти состоит из диалогов — до того скучных и пустых, что персонажи с не меньшим успехом могли бы декларировать с экрана «Книгу о вкусной и здоровой пище». Эффект примерно тот же − смертная скука и повышенная сонливость.

Причины этой вселенской катастрофы (что дальше? фильмы Майкла Бэя перестанут быть насквозь проадреналиненными? Том Круз начнет сниматься в говне? Кевин Смит разучится шутить?) учеными до сих пор не изучены, остается довольствоваться гипотезами: то ли Квентин банально не знал, что вложить в уста своих героев, и от отчаяния положился на авось (читай — исписался, болезный), то ли не умеет сочинять вменяемые тексты для актрис, на хрупких плечах которых, по идее, и должно бы держаться «Доказательство смерти».

Это, кстати, тоже та еще проблемка: стайка девушек — молодых и не очень, симпатичных и отнюдь не — откровенно проигрывает мужским командам из предыдущих работ Тарантино как в плане актерской игры, так и по части энергетики. Скажем так: Джон Траволта, Сэмюэль Л. Джексон, Брюс Уиллис и прочие криминальные чтецы на два порядка убедительнее, чем Ванесса Перлитта, Сидни Пуатье, Роуз Макгован и Джордан Ладд, а стая бешеных псов во главе с Харви Кейтелом и Тимом Ротом в гробу видала Трейси Томс, Зои Белл, Розарио Доусон и Мэри Элизабет Уинстед. Одинокий волк Курт Рассел ситуацию, увы, совсем не спасает — ему просто негде развернуться в рамках отведенного экранного времени, да и его персонажу приходится растрачиваться сначала на пустую болтовню, а затем — на отчаянные вопли, визги, рыдания и прочую чепуху.

К слову, пресловутый «необычный» сюжетный поворот, о котором вам наверняка уже прожужжали все уши там и сям, на деле довольно туп и малореалистичен. Недавние жертвы, преследующие незадачливого охотника — зрелище потенциально любопытное, но только не в тех условиях, что предлагает «Доказательство смерти». Трудно, ей богу, представить не раз ломавшего себе разные части тела каскадера, который впадает в столь жестокую панику после не самого серьезного ранения. Все это, разумеется, можно списать на условность кинематографа в целом и жанра в частности, однако глупее, абсурднее и затянутее от этого финальный эпизод фильма не становится.

Удивленный читатель наверняка спросит: а есть в этом кино хоть что-то, достойное внимания? И мы, не моргнув глазом, ответим: да, есть — лобовое столкновение двух машин в конце первой части. Смотрится роскошно, хотя и порядком выбивается из грайндхауз-стилистики, ибо ТОГДА так снимать не умели в принципе.

С другой стороны, вторая половина «Доказательства смерти» вообще мало чем отличается от обычного, наспех смонтированного (особенно под конец) фильма — без фирменных дефектов изображения, заеданий и потерявшихся где-то кусков ленты. И впрямь — зачем стараться, если добрая половина зрителей, не склонных к визгам «Ой, это ж Тарантино!!!» и не впадающих в экстаз от самого факта появления на экране дублерши Умы Турман из «Убить Билла», к середине картины либо свалит из зала, либо заснет мертвецким сном?

Верно, незачем.