Игра Эндера

Есть на свете идеи, которые, несмотря на свою распространённость и популярность, вызывают всеобъемлющий скепсис в силу своей неправдоподобности. Например, допущение, что женщины умеют водить машины – но об этом, хвала богам, хотя бы никто не рвётся снимать завиральную фантастику. Сюжету, где последней надеждой земной цивилизации перед неминуемой гибелью оказывается 12-летний заморыш, в этом смысле везёт значительно меньше. Ну да, ну да — если вторгнутся злобные инопланетяне, нагло закинув немытые ноги на начищенный стол нашей планеты, то сгонит нахалов именно тощий сопливец, какой-нибудь очередной Обычный Японский Школьник.

Робкие возражения, что лучшей кандидатурой был бы кто-то с широтой плеч Шварценеггера или обхватом мозга как у Эйнштейна, «Игра Эндера» решительно отметает прочь. Фактически, это настоящая апология и с блеском защищённый диплом на тему столь неочевидного выбора. Не рекомендация, чтобы доверять вершение судеб школоте, но, по крайней мере, убедительное объяснение, почему это в данной ситуации оправданно. Свои аргументы фильм озвучивает с настолько серьёзной и недетской миной, что трудно не проникнуться – да и вообще как-то не до смеха. В происходящем куда больше расчётливой армейской суровости, нежели подростковой драмы.

«Игра Эндера» — очень целеустремлённое кино. У него есть главный герой и конкретный посыл, а всё остальное волнует его постольку-поскольку. План простой: первого нужно раскрыть, а второе – вдолбить и донести.

Нельзя сказать, что картину распирает от хорошо прописанных и глубоких персонажей. Если спросить сценариста про их количество, а он в ответ покажет средний палец, то это не грубость, а всего лишь результат его нехитрых подсчётов. Таковой действительно ровно один – сам Эндер. Он – центр мироздания, вокруг которого вертятся неотёсанные объекты с устройством попроще. Все без исключения – от мелюзги до седовласого Харрисона Форда – пашут лишь с тем, чтобы внести штрихи в психологический портрет чудо-отрока или стимулировать развитие его характера. Даже брат и сестра юного избавителя – не столько действующие лица, сколько метафоры, олицетворяющие две его крайности – агрессию и мягкосердечность. Между ними он должен найти баланс, чтобы стать идеальным стратегом. Словом, это всецело образцовая история становления, где масштаб личности вполне отвечает размаху грядущей беды.

Меж тем, основная мысль столь чётко постулирована, что даже вынесена в эпиграф. Общий смысл сводится к необходимости понять врага, чтобы его победить. Однако столь абсолютное понимание рождает любовь к нему, что чревато казусами и дилеммами. Идея, быть может, и не самая бесспорная, но в данном случае подкупает сам факт её наличия. Не так уж часто доводится встретить произведение, которое столь ясно понимает, что хочет сказать, и последовательно ведёт к этому посредством интересного повествования.

К сожалению, с традиционными добродетелями фантастического блокбастера в виде экшена и драйва в «Эндере» всё не столь гладко. И то, и другое, знамо, в фильме присутствует – денег не пожалели ни на искристые небесные баталии, ни на спортивные игры в невесомости. Проблема в том, что здесь они не являются самоцелью и осознанно отодвинуты на второй план, подчиняясь диктатуре драматургии, а не вольным порывам зрелищности.

С таким подходом руки режиссёра в некотором роде связаны. Вроде бы уже и зритель заскучал – тут-то бы и взорвать что-нибудь у него перед носом, чтоб он аж подскочил, а нельзя – есть дела понеотложнее: перегруженную вагонетку сюжета вперёд толкать, например. Именно поэтому в середине не обходится без досадных провисаний, которые омрачают впечатление от фильма, словно отменённая перемена в учебном заведении после увлекательного урока. Секрет совершенной гармонии между разудалым аттракционом и осмысленным творением постановщику Гэвину Худу пока неведом.

Само собой, он может отмазаться, свалив всё на книжный первоисточник Орсона Скотта Карда, неохотно поддающийся экранизации. Действительно, «Игра Эндера» не слишком-то похожа на традиционное голливудское кино, сделанное по схеме «тяп-ляп» из обрыдлых шаблонов. Собственно, именно поэтому она испытывала трудности с финансированием — студийные воротилы кочевряжились, прижимали купюры к груди и наотрез отказывались делиться. Не то чтобы фильм был каким-то арт-хаусом от мира космоопер или невероятно интеллектуальным испытанием. По сути, он попросту чуточку другой, представитель неглупой и небанальной фантастики – однако и этого достаточно, чтобы запугать среднестатистического продюсера. Хочется верить, что не зрителя.