Ну что же, стоило Корре подобраться к основной сюжетной линии, чьи заготовочки мы видели ещё в первом эпизоде, как сериал стал почему-то необычайно мрачным и подозрительно агрессивным.

**[Эпизoд 2x04]]*
Четвёртая серия – пока лучшая в сезоне. Чтобы во всех красках описать внушительность произошедших событий, не хватило бы даже всего красноречия Ходора, хотя именно коронное слово его впечатляющего лексикона подошло бы уместнее всего. Просто представьте, как он, глядя на всё это, взвешенно молвит: «Ходор!..», – и вы поймёте, что трудно не согласиться с его проницательной оценкой. Ибо полный ходор это был. Сериал и прежде не шибко баловал зрителя проявлениями кроткой нежности, но такой дьявольской жести, кажется, ещё не случалось. По крайней мере, пробирающей с такой силой.

**[Эпизoд 2x05]]*
Очередной эпизод «Игры престолов» не хуже любого другого показывает, что не одними сюжетными столпотворениями прекрасен сериал. Вполне возможно, что более совершенного явления с технической точки зрения на телевидении ещё не появлялось. Шансы подловить какой-нибудь кадр на небезупречно выстроенной мизансцене примерно равносильны встрече со снежным человеком на египетском курорте. Виды пестристого излишества Кварта, промозглой обветшалости Железных Островов, скупого средневекового убранства Харренхола или нивальных просторов по ту сторону Стены столь красочны, что походят на готовые полотна, которые можно было бы показывать в музеях за умеренную плату. Одеяния продуманы с не меньшим вниманием к отличительным деталям, чем локации. С какой стороны ни посмотри, всюду очевидна работа знатных умельцев. Скульпторы должны выстраиваться под дверьми этих людей и вежливо спрашивать разрешения поставить им памятники.

Гигантская орава действующих лиц вновь играет с сериалом не самую добрую шутку. Наверное, ни в одном другом шоу героям не приходится существовать в таких бесчеловечных условиях дефицита экранного времени. Стоит какому-нибудь персонажу раздухариться, как его уже подталкивают в спину, свирепо зыркают и красноречиво тычут в сторону часов. «Минуточку! Минуточку!» – возмущённо кричит он, и вот его уже расплющивает монтажной склейкой, а история начинается сначала с уже другим беднягой в непродолжительном центре внимания.

В следующий раз, когда кому-нибудь вздумается брякнуть, что «фэнтези – это легкомысленный жанр», ему следует осторожно оглядеться по сторонам, на случай если прибежит разгневанный Р. Р. Мартин, размахивающий томиком «Песни Льда и Пламени», и попытается отсечь им голову бесстыжего еретика. Впрочем, если могучий писатель будет в милостивом расположении духа, он вполне может ограничиться тем, что принудительно посадит невежду смотреть «Игру престолов». Помимо просветительских целей, такое времяпрепровождение сулит ещё и изрядные порции удовольствия.

Финал второго сезона оказался предсказуемо кровав и зрелищен. Месть – зверь прожорливый и беспощадный, он с одинаковой готовностью пожирает как тех, для кого его старательно растили, так и руку, доселе его кормившую. Однако если цена мести стоит наивысшей жертвы, кто же возьмётся считать погибших? Да и сложновато будет это сделать, ибо имя им легион…

«Аватар» не аниме.

Вот вам простая арифметическая задачка. 300 заключенных пропадают, а через 50 лет каким-то магическим хреном возвращаются. 3 специальных агента ловят их обратно, более или менее придерживаясь графика «на 1 уголовника – 1 серия». Вопрос: сколько сезонов понадобится бравым блюстителям порядка, чтобы поймать всех негодяев?

Математика не даст соврать: «Алькатрас» – очень амбициозный сериал. Может быть, не такой амбициозный, как «4400», чьё название недвусмысленно намекает на количество исчезнувших и объявившихся людей, но всё же. Тем не менее, столь далёкие планы на будущее выглядят весьма самонадеянно. И не только потому, что правильным ответом будет: «Столько не живут».

Главная проблема в том, что «Алькатрас» – попросту недостаточно хороший продукт. Разве станет впечатлительный зритель портить календарь, зачёркивая дни в ожидании нового эпизода, перелопачивать интернет в поисках прикольных гифок или надоедать друзьям, восхищенно пересказывая фабулу? Нет, нет и нет. В лучшем случае благодарный наблюдатель пару раз широко разведёт руками, показывая наиболее выдающиеся регионы главной героини, что, конечно, вызовет резонанс, но довольно скоротечный.

Девятый эпизод – эпизод о примирении. Примирении во всех его, хм… смыслах. И если само по себе это слово по обыкновению вызывает лишь благоприятные ассоциации, не стоит всё-таки забывать о такой важной вещи, как контекст…

Когда трое из четверых основных актёров покидают сериал, его дальнейшие перспективы сродни шансам на беспечальное существование человека, у которого вырезали несколько внутренних органов – скажем, сердце, мозг и аппендикс. Если без последних двух некоторые люди порой умудряются обойтись, то потеря всех трёх разом не проходит бесследно. Как следствие, дебютная серия сезона больше всего похожа на предсмертную агонию и бредовые эманации угасающего сознания. Скачок на двадцать с лишним лет в будущее, постапокалипсис, древние пророчества, ребёнок, спасающий человечество… И это всё, напомню, в камерном сериале о коммунальном житии вампира, оборотня и привидения. Удивить зрителя создателям, несомненно, удалось, только сюрприз вышел не из приятных.

Однако после дежурного выпроваживания за дверь старых пассажиров под фальшивый аккомпанемент искусственной драмы начинаются действительно непостижимые вещи. Где-то со второй серии постепенно приходит осознание, что новые актёры и персонажи вообще-то гораздо, гораздо круче старых. Не успеваешь опомниться, как оказывается, что произошедшие перемены – это, возможно, лучшее, что могло случиться с шоу. Зализав раны в бедственном первом эпизоде, четвёртый сезон очень быстро зарекомендовывает себя как отличную штуку.

Рутина примерного сверхъестественного шоу сводится к немудрёной формуле: привет, новая неделя; привет, новый монстр; прощай, новый монстр. Довольно приятно, что британский сериал «Угасшие» отходит от конвейерной вивисекции нечисти в сторону единого сквозного сюжета и разработки собственной мифологии.

Краткая суть: фигуральный сантехник из Небесного ЖКХ напортачил с точкой вознесения, через которую призраки-души переправлялись на ту сторону. Теперь растяпы, не успевшие покинуть землю, застревают на ней навеки и уныло слоняются по крышам, чтоб быть поближе к царству света. Разумеется, от такой несладкой жизни их нрав начинает стремительно говниться. Дальнейший сюжет представляет собой судорожно закрученную мешанину из пепельного апокабздеца, «Шестого чувства», тайного общества с гейским названием «Ангелики», школьника-спасителя, а также загадочного и злостного упыря, рыскающего то там, то здесь.

Сериал болен целой россыпью угрей-недостатков, но среди не слишком весёлых новинок минувшей осени он, пожалуй, смотрится поинтереснее остальных. Вполне себе повод запоздало расфасовать по полочкам его плюсы и минусы.

**[Эпизoд 2x07]]*
Седьмой эпизод рассказывает о важности выбора в судьбе человека и об умении принимать или отвергать советы, которые могут натолкнуть тебя на неверное решение. В этом, утверждают некоторые, и состоит истинная мудрость.

**[Эпизoд 2x08]]*
Рано или поздно любого из нас судьба может поставить перед тягчайшими дилеммами и заставить принимать волевые решения. И только действительно мудрые и рассудительные люди не совершат ошибку. Хотя последствия наших действий порою даже самые дальновидные не способны предугадать…

Любит зритель поглазеть на что-нибудь зрелищное, где действия побольше да разговоров поменьше, чтоб поохать, поахать и погрызть от волнения ногти. Валяйте, развлеките нас, рабы кино- и телеиндустрии, да так, чтобы мы по ходу дела не заснули и опосля не плевались, отсмотрев очередную порцию вашего видеоперформанса. Предыдущий эпизод «Спартака», нацеленный именно на такие ожидания, со своей задачей справился преотлично. Но после эдакого драйва неизбежно приходится сбавлять обороты, когда наступает время внимательно вслушиваться в диалоги, следить за витиеватыми изгибами зарождающихся планов и интриг, размышлять о будущем героев.

**[Эпизoд 2x01-2x04]]*
Бывшему чемпиону сложно, а иногда и просто невозможно вернуться на арену после травм, которые калечат не только тело, но и душу. Казалось бы, отлежись, залижи свежие раны и вернись в строй. Однако не всё так просто, если бой с противником был до того тяжёл и страшен, что во второй раз, чувствуешь, тебе уже не подняться…

**[Эпизoд 2x05]]*
И вот настал тот самый момент, когда пустые руки вчерашних рабов бесстрашно и решительно сжимаются в кулаки, чтобы нанести удар по холёным патрицианским рожам. И от удара этого спесивцы, надобно полагать, не скоро оправятся.

«Овсянка, сэр!» – дворецкий во фраке чёрном, словно вакса, и перчатках белых, словно сахарная пудра. А овсянка – она, разумеется, для джентльмена. В одной руке у благородного дона свежий выпуск «Таймс», в другой – трость с литым набалдашником; одновременно он протирает монокль, прикуривает сигару, сверяется с карманными часами, помешивает чай серебряной ложечкой и надписывает письмо к своему оксбриджскому однокашнику. Три… Два… Один… Джентльмен остроумно отвечает, поминая тётушку Маргарет, Биг-Бен и охоту на тигров. Лица дворецкого и джентльмена бесстрастны, словно они беглые экспонаты из музея мадам Тюссо, изображающие игроков в покер. Опускается парчовый занавес.

Так (см. выше) иногда представляют себе британский юмор. И, справедливости ради, знатные джентльмены с чопорными слугами и несносными тётушками в нём действительно водятся – взять хоть Вудхауса. Но ограничиваться данными тремя столпами «ДДТ» («Дворецкие, Джентльмены, Тётушки») – всё равно что завязнуть в клише «Вотка-матрьошка-мэдведи». «Пайтоны», Бенни Хилл – тоже дети Альбиона, но отличаются и от Вудхауса, и друг от друга.

Мартин Фримен, Саймон Пегг, zadolba.li, книги-книги-книги!

…Пардон. Переход от пространных рассуждений к конкретике получился бернардоподобным, то есть резким. Ближе к сути: Black Books – короткий британский ситком (всего 18 серий-двадцатиминуток) про книжный магазин. Точнее, про людей, обитающих в книжном магазине: эксцентричного мизантропа Бернарда Блэка, его помощника Мэнни Бьянко и их подругу Фрэн Катценджаммер.

«Постой, паровоз, не стучите, колёса! Кондуктор, нажми на тормоза!» – данные строчки никогда не захочется спеть при виде потуг железнодорожного вестерна «Ад на колёсах». Это потому что треклятая махина большую часть времени и без того простаивает на месте – и хрен ты её сдвинешь. Впору носиться кругами, подталкивать локомотив сзади и угрожающе трясти динамитной шашкой под носом у многострадального кондуктора, чтобы сволочь хоть чуть-чуть поддал угля. Если современное повествование вроде «Шерлока» мчится вперёд со скоростью летающего спорткара из будущего, то здесь оно плетётся, как одноногая умственно отсталая лошадь, страдающая топографическим кретинизмом и посеявшая последнюю подкову.

А начиналось-то всё многообещающе. Когда сериал застопорился в середине, казалось, он экономит силы перед решающим мощным рывком. В действительности же он просто вышел на свою проектную мощность – очевидно, довольно скромную – и этим уверенно ленивым шагом добрался до финиша, не только ни разу не ускорившись, но и периодически останавливаясь почесать пузо и поглазеть по сторонам.

Со времени написания последнего эпизодника по «Дневникам» сериал успел уже дважды появиться на экранах, уводя повествование всё дальше и дальше в дебри столь дремучие, что остаётся всё меньше надежды на то, что история каким-то образом сумеет выкарабкаться из них с честью…

Встречи с третьей серией «Шерлока» были все основания опасаться. Не вызывающий доверия сценарист со смутной репутацией, однажды уже заведший Холмса в драматургические потёмки своим «Слепым банкиром», не самый обстрелянный режиссёр и некузявая собака неделей ранее – всё это настраивало на тревожный лад. Однако, как оказалось, страшиться следовало совсем по другим причинам. По своим повадкам последний эпизод держится как заправской маньяк, который берёт зрителя в заложники, повелительным жестом приковывает его задницу к креслу и разыгрывает в лицах захватывающую, умную и предельно напряжённую историю. Ни тебе особых попыток поюморить, ни пускания пыли в глаза визуальными изворотами. Ставки в этом интеллектуальном триллере настолько высоки, что в сериале, пожалуй, впервые появляется кое-что новое, чего ему раньше порой недоставало: всамделишное эмоциональное сопереживание героям, за чью судьбу становится не на шутку волнительно.

Не верьте данайцам, дары приносящим. Будем надеяться, Эмма Свон хотя бы раз в жизни да слышала это пророческое предостережение. И, если уж случилось так, что от даров никак не получается отвертеться, то стоит принимать их с величайшей осторожностью, памятуя о неминуемых последствиях.

Стоит чуть-чуть попарить в облаках эйфории, как суровая действительность цапнет тебя за шкирку и спустит бесцеремонным пинком с небес на землю. Прошлый эпизод выдался столь грандиозным, что когда вместо новой порции тебе суют под нос всего лишь образец качественного и очень хорошего телевиденья, каким, несомненно, является очередная серия, трудно подавить в себе желание покапризничать. Это как если бы вы хотели на Новый Год крутого робота, а вам подарили калькулятор. Вещица, конечно, хоть куда, но не совсем предел мечтаний.

Пока весь остальной мир медленно, но верно отходит от рождественско-новогодних праздников, Мистик Фоллз ещё купается в осенних красках, да и события в нём не особенно спешат радовать нас своей насыщенностью. То есть определённые перемены в жизни народонаселения, конечно, происходят, но до чего-то интересного пока далеко. Ну и, в конце концов, дайте же героям время на то, чтобы оплакать свой очередной эпик фейл.