Танцы насмерть

Российские киноделы почему-то только сейчас опомнились и решили выпустить свою молодёжную антиутопию, которая должна утереть нос этим вашим «Голодным играм» и прочим «-гентам». Но лучше бы данной спящей красавице было оставаться в своей кроватке — ибо складывается ощущение, что у неё, как у МЧС-ника в «Сталинграде» Фёдора Бондарчука, «было пять отцов». И теперь их гены выпирают отовсюду, превращая её в странную химеру, зачем-то говорящую на русском языке. А иногда ещё и приплясывающую.

Сюжет «Танцев насмерть» словно приехал из современного индийского кино. Человеческая цивилизация в руинах — Земля-матушка устала пестовать своих нерадивых детей и наслала на них страшные бури, в которых выжила горстка людишек, разбросанных по нескольким чудом уцелевшим городам. Одним из таких городов оказалась постапокалиптическая Москва, где элита живёт в бункере, расположенном в прекрасно сохранившемся здании РАН, а остальные ныкаются по руинам и помойкам, дабы не стать по принуждению участниками смертельных танцев на так называемой Арене. Цель сего мероприятия — отобрать одного победителя, который станет новым жителем в бункере, в то время как проигравшие отдадут свою жизненную энергию ради усмирения земных катаклизмов.

Вероятно, появись это кино в пресловутой Индии, вышло бы гораздо веселее. Только вообразите — батлы, в которых проигравших расщепляют на атомы! Такая практика очень уместно смотрелась бы на каком-нибудь «Версусе», но в постапокалиптическом мире выглядит скорее дико. Представьте себе картину, абсурднее которой не найти в российском кино: вокруг всё гниёт и разваливается, нищие оборванцы едят крыс, жаренных на вертелах, копят загадочные «фильтры» (назначение которых не совсем понятно), а потом идут к большим мониторам смотреть, как два человека танцуют. И более того — оборванцам это нравится.

Но в первую очередь абсурдно то, что в фильме под названием «Танцы насмерть» означенные танцы составляют едва ли 15 минут хронометража. Возможно, было бы даже лучше, кабы их не было вообще: ожидаешь эпичные состязания с разнообразной и сложной постановкой (как-никак к проекту прикрепили профессиональных танцоров и хореографов), а получаешь практически один и тот же танец раз за разом — они даже начинаются с одного и того же движения, более того, участники танцуют всегда под один и тот же крайне унылый дабстеп. Не исключено, что это некий специальный вариант, выработанный персонажами фильма, чтобы сохранить максимум энергии, ведь оценивается не зрелищность танца, а кто первым устанет. Но почему бы в таком случае просто не устроить гладиаторские бои? Это и для публики, превратившейся в толпу дикарей, жаждущих хлеба и зрелищ, доступнее и интереснее, и смотрится динамичнее. «Но ведь насилие — как раз то, за что Земля покарала своих детей!» — скажет кто-то. Ради Бога, вы всерьёз верите, что за этим бредом не скрывается очередная история про угнетение элитой пролетарского класса?

В этом и заключается самая большая проблема фильма: в любимых всеми «Голодных играх» предлагалась крайне глупая, но по крайней мере зрелищная задумка «чем бы занять простолюдинов, чтоб не мешали элите кушать апельсины», а «Танцы насмерть» похож скорее на плохо сделанный вариант «Дивергента» — и без того достаточно бредового фильма, в котором логика улыбалась и махала ручкой, уходя на покой. Но из-за его нарочитой тупости над ним хотя бы можно было посмеяться, как смеются над неудачливыми музыкантами или поваром, вместо приготовления тирамису просто закинувшим печенье в кофе. А «Танцы насмерть» — это тот самый музыкант, который берёт песню «Тает лёд» группы «Грибы» и пытается сделать нечто похожее. И в итоге получается не только плохо, но ещё и до ужаса вторично.

Говорить про высосанный из пальца сюжет нет смысла — тут и так всё понятно. Выбросы страшных «тета-частиц» подстроены правительством, над обожаемым люмпенами властителем стоят таинственные лица посерьёзнее, а Москва — не единственный выживший город. Самое забавное, что первая половина фильма смотрится даже с некоторым интересом — там есть похожий на Тилля Линдеманна гопник с жёлтыми зубами, ботаник с аппаратом искусственного дыхания и паркур в исполнении главного героя (вразумительный, хотя и незатейливый). Есть даже проповедники на улицах, призывающие не смотреть жестокие танцы на экранах, — местами по стилистике выходит практически «Трудно быть богом». Но потом героев загоняют в скучные коридоры бункера, стерильные, как больничка, и все эти весёлости — от гопника до паркура — уходят в небытие. Из забавного трэшака фильм превращается в унылую копию «Голодных игр», «Дивергента», «Эквилибриума» и последнего «Безумного Макса». Даже неплохая компьютерная графика не спасает.

Но в отличие от «Защитников» Сарика Андреасяна, «Танцы насмерть» не хочется ругать: это настолько беспомощное кино, что даже робкий задел на сиквел в конце выглядит как попытка молодой кинокомпании Kinodanz оправдаться перед зрителем, мол, ну мы правда хотим вам понравиться. В ближайшее время нас ожидает целый шквал малобюджетных проектов с замахом на «блокбастерность»: вслед за «Танцами» 27 апреля выходит фэнтези «Затмение», от которого за километр веет «Сумерками»; потом премьеруется фантастика «Проект Gemini», забегающая на территорию чуть ли не Нила Бломкампа; вишенкой на торте будет авантюрный триллер про ограбление «За гранью», где снялся сам Антонио Бандерас. И как ни печально это признавать, первое поколение фильмов Kinodanz практически наверняка окажется провальным по всем пунктам.

Впрочем, в отличие от Андреасяна, эти новоявленные деятели искусства способны поучиться на собственных ошибках. В том, что «Танцы насмерть» окажется убыточным предприятием, а его создателям ещё предстоит вытерпеть шквал критики и ушат ругательств недовольных зрителей в свой адрес, сомневаться не приходится. Потому что их свежевышедший дебют — это провал по всем статьям, показательный во всех отношениях. Но лучше не поливать его фекалиями, а надеяться на то, что первый блин комом, а дальше будет лучше, что авторы прореагируют на критику здраво и попытаются сделать свои следующие проекты более качественными и хотя бы чуточку более индивидуальными. Иначе жанровое российское кино никогда не вылезет из своей неуютной конуры вторичности и подражания Западу. А ведь мы потому и идём на подобные фильмы — в надежде хоть когда-нибудь увидеть нормальное и даже хорошее кино, а не «Танцы насмерть».