Т-34

Комментаторы уже размяли пальцы, видеоблогеры настроили свет и звук, боты загрузили скрипты для выставления оценок. Не будем заставлять их ждать и скажем сразу: «Т-34» получился хорошим развлекательным боевиком.

Наиболее близок к нему «Перл-Харбор» Майкла Бэя. Он красочный и не слишком приближен к исторической реальности, в нём есть стандартная романтическая линия и необходимое количество diversity. Однако у отечественного проекта имеется и кое-что, чего нет у западного прародителя, — мозги.

Сюжет известен, «Т-34» — оммаж советскому фильму «Жаворонок» 1964 года про побег из немецкого плена на танке. Александр Петров играет талантливого и нахального лейтенанта Николая Ивушкина, причём играет неплохо. Ивушкину противостоит Клаус Ягер в исполнении Винценца Кифера. Экипаж танка — мехвод Степан Васильевич, стрелок Волчок и заряжающий Ионов — талантливы, хорошо прописаны и не без харизмы. У героев нет сюжетных арок, они статичны, как герои классических боевиков 80-х. Добавлять личные переживания, борьбу со внутренними демонами и извлечение персонажами важного жизненного урока было бы излишне — основная часть эпического хронометража (он насчитывает 135 минут) посвящена тактике, превозмоганию и «заклёпкам».

Именно наличие грамотной работы с тактикой позволяет сказать, что в фильме есть мозги. Авторы уделяют неожиданно много времени экспозиции боевых сцен и объяснениям того, что происходит. Если для этого надо поднять камеру и показать вид сверху — пожалуйста, вот вам вид сверху. Если надо продемонстрировать панораму — пожалуйста, вот вам панорама. Герой рисует схемы и объясняет экипажу боевые задачи — тут сердце шизомилитариста тает и слёзы текут из глаз. Когда герой начинает прикидывать дистанции и считать скорость машины, хочется выйти из зала, сесть на «Сапсан», доехать до Москвы и крепко пожать руку сценаристу. Тут наши кинематографисты откровенно обошли «Ярость» на повороте (сцена с «Тигром» там была не самой логически обоснованной).

Ещё один пункт, по которому «Т-34» оказывается впереди планеты всей, — передача ужасающей мощи боевых машин. От выстрелов танковых орудий вздрагиваешь. Слоу-мо показывает механику работы снарядов (постановка камеры при этом не всегда идеальна): как они проламывают броню, как рикошетят. В то же время нам показывают (и дают послушать), что происходит внутри машины.

А внутри машины происходит превозмогание. Шум, гарь, теснота. Есть сцены, в которых накал правильного пафоса почти достигает уровня игровой серии Warhammer 40,000. Герой, как говорит нам драматургия, должен прикладывать сверхусилие. В «Т-34» каждому члену экипажа предоставлен шанс продемонстрировать приложение этого самого сверхусилия не только в командной работе, но и индивидуально. Немецкой стороны это тоже касается. Антагонисту уделено весьма много времени, и это наиболее спорная часть фильма. Ягер слишком стерильный. Сочувствовать ему не получится, потому что он плохой и в людей пистолетиком тыкает. При этом он не делает ничего из ряда вон выходящего: на фоне реальных кунштюков реальных нацистов Ягер с его рыцарством и угрозами пистолетиком выглядит несерьёзно. Но если рассматривать немцев в целом, то противниками они показаны в высшей степени опасными. Их не закидать шапками, они не прощают ошибок, они выполняют приказы и ведут себя тактически грамотно.

Тут всплывает малозаметная, но чрезвычайно важная и новаторская для российского кино деталь: герои сильнее не потому что правы, а потому что сильнее. Во втором акте происходит диалог между антагонистом и протагонистом на тему: «— Ты в 41-м мою роту разбил. — Я на своей земле дрался». Подразумевается, что антагонист в первом случае был обречён по определению. Он пришёл куда не звали — ему сломали лицо. Во всех смыслах. Это естественно. С точки зрения «наших» это ожидаемый и неизбежный результат. Вторая встреча происходит уже на поле немецкой стороны. По её правилам. Герои могут рассчитывать только на себя. Они побеждают не из-за волшебного паучка, не из-за ленд-лизовской тушёнки, не из-за помутнения рассудка противника (да, «28 панфиловцев», это шпилька в ваш адрес) и не благодаря руководящей линии партии и лично товарищу Сталину (или вопреки). Они побеждают, потому что сильнее. Ивушкин и его экипаж прикладывают сверхусилия и вырывают в честном бою победу, которую антагонист в финальной сцене легитимизирует. Чтобы даже у самых отбитых поклонников формы Hugo Boss не осталось сомнений.