Девушка с татуировкой дракона

И отчего же, несмотря на все усилия, нам никак не избавиться от ощущения, что господину Финчеру была совершенно не интересна сама тема его последней работы? Именитому режиссёру, похоже, оказалось просто скучно в этот раз что-то там придумывать, поэтому адаптированный сценарий был одобрен безо всяких правок и поправок на привычный для постановщика стиль повествования. А само кино снято в полуавтоматическом бессознательном режиме – опытному творцу иногда позволительна подобная слабость.

Впрочем, мы-то понимаем, что обоснование каких-либо выводов на одних лишь субъективных ощущениях – дело крайне неблагодарное, а оппоненты в потенциальном (и, кстати, обязательном) споре такие умозаключения осмеют, оплюют и ещё тридцатью способами унизят. Но чувства чувствами, а объяснить как-то иначе очевидную дисгармонию сюжета и всего остального в фильме у нас никак не получается. Остаётся только фантазировать.

Конечно, как и любая другая работа Дэвида Финчера, «Девушка с татуировкой дракона» – в техническом плане кино практически идеальное. Традиционно грамотная работа оператора, уместный саундтрек (многие из посмотревших уже наверняка оперативненько загрузили его себе в плеер) и почти идеальный монтаж, благодаря чему даже не самый выдающийся сюжет на протяжении двух с половиной часов подаётся плавно и без лишних шероховатостей.

Ну и, само собой, основное блюдо и маркетинговая приманка для всех категорий зрителей – необычный дуэт протагонистов. Дэниель Крэйг играет всамделишного Антибонда – мягкотелого и беспомощного журналиста, а Руни Мара демонстрирует запоминающийся перфоманс в роли больной на голову социопатки, которая с лихвой компенсирует нехватку крепости (а может, даже и количества) яиц у мужского героя.

Собственно, всеми внешними признаками «Девушка» пытается выдавать себя за остросюжетный детектив-триллер. Но вот незадача – сюжет, бережно позаимствованный из первоисточника, твёрдо говорит «нет» любым попыткам фильма держать зрителя в напряжении и заставлять испытывать нервозность, столь привычную при просмотре прочих творений Финчера.

Прежде всего, быстро обозначаются проблемы с жанровой идентификацией. Поначалу кажется, что перед нами обычный детектив (ретроспективный, если угодно), но спокойствие постоянно нарушают резкие вкрапления внезапного триллера – неуместные и будто бы не связанные с основной линией. Возникает логичный вопрос: а что, в рамках одной истории детектив как-то мешает триллеру? Обычно – нет, не мешает, но здесь, увы, другой случай.

Видите ли, тяжеловесное повествование разваливается на две части: на малоосмысленную «детективную» половину Блюмквиста и «триллерный» сегмент Лизбет. В контексте всей истории эти две половинки пересекаются как-то совсем ненадолго, да и то – расходясь в конце. И если с частью одичавшей неформалки всё относительно интересно (и не только благодаря сами понимаете каким сценам), то «Зачем тратить добрые полтора часа эфирного времени на меланхолию и жалкие потуги журналиста решить проблемы самостоятельно?» – вопрос на интересную сумму устойчивой иностранной валюты.

Пока Лизбет играет разные роли в сексуальных игрищах, не подразумевающих обоюдное согласие партнёров, герой Крэйга в комфортных условиях расслабляется за городом, изучая подноготную семьи богатеев и общаясь с милыми стариканами. Добивается ли Блюмквист какого-то серьёзного результата собственными силами? Несёт ли весомую художественную ценность в общем контексте весь ход его печального расследования? Следует ли отвечать на подобные риторические вопросы?

Зато со стремительным появлением татуированной особы в жизни журналиста повествование выдаёт незадачливому писаке три Deus Ex Machina подряд. И если первые два рояля в кустах оказываются просто штампами средней степени заезженности, то должное сценарное обоснование третьего твиста, где девушка с повсеместным пирсингом демонстрирует способности суперкомпьютера-взломщика, потерялось где-то в процессе нетворческого переписывания текста книги в сценарий.

То, что непростая героиня крута, беспощадна и сообразительна, зритель усваивает и за первые полчаса. Совершенно необязательно продолжать доказывать ему эти очевидные вещи при любом удобном случае, а уж тем более использовать такой контрастный и затратный по времени приём, раз за разом выставляя Блюмквиста бессильным шлангом.

Можно, конечно, до посинения доказывать, что все выдуманные и не выдуманные нами сюжетные проблемы – лишь издержки оригинала, отнюдь не претендующего на звание лучшего чтива десятилетия. Но адаптация сценария под нужды конкретного режиссёра – тоже, знаете ли, работа, которую следует выполнять должным образом. В конце концов, выкинули же необязательное посещение протагонистом тюрьмы! Вот и беспомощная детективная линия тоже поддаётся положительному преобразованию – без растягиваний на две трети фильма, без убиения остроты повествования и даже с сохранением столь важного для многих «духа оригинала»™.

Ну а режиссёрам, в свою очередь, хочется пожелать меньше лениться и настойчивее отказываться от неинтересных для них проектов – в случае с Финчером и почти бессмысленный «Зодиак» куда больше щекочет нервы, вызывая хоть какой-то интерес к происходящему.

Видно же, когда человек заинтересован темой, а когда – не слишком.