Острые козырьки

«Минута. Солдатская минута. В бою это всё, что у тебя есть… Всё, что до неё, — не важно. Всё, что после, — неважно. Ничто не сравнится с этой минутой…» Быть может, для кого-то жизнь до войны и после неё впрямь обесценилась, да и сама война спустя год-другой стала этим самым «неважно». Но не для Томаса Шелби. Жить одной минутой ему придётся ещё не единожды. Впрочем… то самое потерянное поколение по-другому уже и не могло. Правда, герои в мирное время стали никому не нужны — страна встаёт с колен, и взгляд её устремлён в будущее. Ну что ж, вчерашние солдаты сами о себе позаботятся: на жизнь будут зарабатывать агрессивно, но стильно и со вкусом. «Острые козырьки» вернулись из залитых кровью окопов и вновь заступают на вахту. Теперь их аппетиты одним только Бирмингемом не ограничатся.

Пролетарское очарование брумми, овеянное причудливым шармом индустриальных пейзажей, окутанное сигаретным дымом и парами алкоголя, мощно бьёт прямиком в сердце, а исключительно анахроничный аудиоряд срабатывает как контрольный в мозг. The White Stripes и Arctic Monkeys обеспечивают необходимые хулиганистость и задор; Nick Cave дарит лирику, мистичность и заглавную тему; PJ Harvey задаёт ритм, конструирует настроение эпизода. Каждая композиция обогащает контекст. По словам из песен можно с лёгкостью расшифровывать недосказанности в диалогах и сюжетной канве. Словом, музыка в «Козырьках» не просто музыка — уж об этом нация меломанов позаботилась.

Итак, миру — мир. Проклятая война в прошлом. Слава победителям! Позади Марна, Сомма, Верден, Ипр… Позади километровые подземелья ада, крики умирающих и гул артиллерийских молотов. Война за спиной — верно, Томми? Однако что мешает ей ворочать засевшие в теле осколки и гнуть на погоду едва сросшиеся кости? Что мешает ей скрести лопатами где-то там, за стеной, пока ты в полубреду пытаешься заснуть? Что ей мешает?.. И она скребёт, выматывает и убивает, пока ты бьёшься против всего мира, записывая в книгу судеб житие не-святого семейства Шелби. А там, где нет места богу, творится всё, что ему претит. Но даже здесь любой грешник может обрести искупление. Измученному солдату оно ниспослано в обманчиво невинном образе белокурой Грейс.

Она — та самая «минута», до и после которой ничего не важно. Она — женщина, хранящая тайну. По жестокой иронии судьбы далёкий от веры, прагматичный Томас, на все сто оправдывающий библейский вариант своего имени, полюбил ту, чьё имя значит «Благословение Божие», «Спасение души». Она — не ангел, она та, кто нашёл его. Она всё знает и понимает, без труда читая его сердце. И Шелби, в общем-то, готов к тому, чтобы обрести и милость, и спасение, и искупление. Но этот путь будет воистину долог, тернист и ухабист для обоих. Таковы законы жизни и беспощадного сценария.

Бирмингемец Стивен Найт, отдавая дань семейной истории, высветил те годы из жизни страны, которые попросту затерялись в суматохе между двумя мировыми войнами. Он облёк их в плоть и кровь, снабдил ювелирно выверенными диалогами и подарил нам новый жанр британской гангстерской драмы. В условиях более чем скромных бюджетов «Козырьки» с лихвой обходятся талантом создателей и мастерством актёров. Разноплановые, многогранные персонажи, яркие типажи, сильные личности, настоящие живые люди. Вокруг живое всё: слепленный из земли и стали Бирмингем, позолоченный Лондон, ртутные речные воды, бледное солнце и серые небеса. И сама история, словно живой человек, тонко и без противоречий сочетает в себе светлое и тёмное, жестокость и романтику, ненависть и сострадание, брутальность и щемящую лиричность.

Третий сезон — дело решённое. Ставки неизбежно растут — в игру вступает сам Черчилль, до Второй мировой остаётся не так уж много. А значит, впереди у Томми ещё годы битв: за свою семью, свой бизнес, своё место в жизни и за ту самую любовь, которая в итоге побеждает всё. Даже разлуку, даже смерть, даже войну. Да так, что вновь поскрестись в его душу проклятая уже никогда не посмеет.